辍学生

看得人心力憔悴，尤其是桑尼最后和霍姆斯那段对话。看得出来桑尼是非常爱霍姆斯的，出钱出力，为她付出了这么多，如果不是他当初带几千万进公司，霍姆斯早就垮了，结果呢？最后霍姆斯还指控说桑尼对她pua，虐待？还二话不说立马解除桑尼职务，搬出他家？是的，桑尼说她没有感情，是真的。她谁也不爱，最爱自己，极度自私，那个值得被爱的霍姆斯只是桑尼自己的幻想。

从书到纪录片都看了，现在故事片也有了，这一类scandal还真的是大家喜闻乐见的故事。开始的几集很明显引导大家对Elizabeth采取理解和同情的态度，有点像近期很多把反派做主角挖掘的电影，解析他们是如何走到这一步的，显示出他们原本善良的本质、批判让他们堕落的社会。而Elizabeth确实从一开始就急功近利，心比天高，后面几集谎越撒越大，对周围的人越来越无情利用，越来越虚伪和虚荣，最后一集中她也毫不认为自己做错了，观众对她从同情变成了鄙视和憎恨。

Amanda Seyfried在这部里面有了突破性的演技，说话的嘴型、身体的姿态、尤其是声音的变化，把这个有野心又很awkward的sociopath塑造的很贴切。

和真实故事相比，把Sunny塑造的decent了很多，看书觉得他得更加flashy一点，穿名牌戴大金链子。加入了更多Ian，Tyler和Erika的故事，揭发这样的骗局太需要勇气了。

这部片子的关注点还落在了这样的丑闻对其他女性创业者的影响，这也是Elizabeth的professor一开始就说的，一堆女性的进步确实都被一两个女性毁了。在工作中也接触到了不少认为自己定成就一番事业的青少年，希望他们能脚踏实地，同时也找到成功之外的快乐吧。

1. 《辍学生》电影版为何搁浅

我时常在思考，未来的某个群体里，是否还会涌现出类似乔布斯的杰出人物，或者说，出现一位女性版的乔布斯，她能够凝聚一种深刻的观念，引领并推动整个行业乃至一个时代的发展。这种高度集中的影响力是否会再次成为焦点？如今，我深切感受到我们正处在一个去中心化、去超级偶像化的时代。即便像周杰伦这样的巨星在泰勒斯福斯的演唱会上发出“哥来这个考察一下你演唱会”的豪言，或是其他行业顶尖人物利用其名誉来推动行业发展，这种做法在如今人人都能发声、观点各异的时代，是否还能保持其原有的影响力？我认为，这更多是一个符合时代变迁规律的必然趋势。

今天是2024年3月25日，我想分享的电影日记是关于《辍学生》这部2022年的美剧。它讲述了女版乔布斯通过一滴血化验上百种疾病的创业故事。在得知这部剧的制作消息时，我就对其产生了浓厚的兴趣，并期待Jennifer Lawrence能够将其搬上大银幕。然而令人奇怪的是，这部美剧在中文互联网上的影响力并不大，鲜有人对其进行深入的解说和推广，电影版的制作也被搁浅。直至今年某个偶然的机会，我下定决心花费时间观看了这部剧，并深受启发。在2022年这个充满变数的时期，我们见证了《中国医生》在院线上映，而《辍学生》也作为美剧问世，两者都反映了时代的变迁。

2. 巨星难再，偶像化的结束

在观看《辍学生》的过程中，我深感这部作品的制作与约翰尼·德普与前妻Amber的官司，直接导致成为了TikTok上的热门事件以及中文互联网上的女性me too运动有着微妙的联系。这部美剧将女性企业家、女性版的史蒂夫·乔布斯作为核心，将她们塑造成具有影响力的偶像，以此来推动产业的发展。然而，在我看来，这种做法或许有些过于集中化。我们时常期待华语圈能够再出现一个周杰伦式的巨星，但我认为这种现象可能难以再现。在信息获取渠道日益丰富的今天，一个人的名誉虽然仍具有重要作用，但已不再是唯一的决定因素。企业的经营状况、个人的所有信息以及潜在的问题都难以避免地被大众所关注。有时候，极具影响力的个人在利用自己的影响力时，我们会看到许多相反和客观的观点在底下进行反驳和证明。这种多元化的声音使得传统的偶像化手法逐渐失去其原有的魅力。

最近，我收到了许多来自B站网友的留言，他们希望我能撤下关于《蜘蛛侠2：纵横宇宙》的影评。我希望他们能理解，每一个声音都应该被听见，许多被压抑、被隐藏的话题，如今在移动互联网的浪潮下，终于有了发声的机会。人们常说“人人都有笔，但并不是人人都变成了作家”，而在这个互联网时代，我认为人人都可以成为观点的输出者。当然，我们也必须认识到，当信息传播达到一定规模时，发布者需要对其内容承担一定的责任。因此，平台会对观点和内容进行管理，即使你自费推广，也可能受到一定的限制。但重要的是，这些信息仍然存在于网络之上，就像小区宣传栏上的信息一样，即使不被广泛推广，但仍有搜索和查看的人能够找到它们。这无疑是社会进步的一种体现。

3. 信息时代下我们如何保持理性与多元

在这种变化中，我观看了关于女版乔布斯的《辍学生》，感触颇深。故事发生在2010年代，但如果放在今天的2024年，或许在她达到那个高度之前，就已经有人揭露了她的真实面目。我并不认为所有人都对此一无所知，历史总是由后人来评判，他们会给每个历史事件一个结论和标签。然而，除了这位女版乔布斯，其他人似乎都被描绘成了无辜的受害者。但现实可能并非如此，这只是处理功过对错时的一种手法，尤其是在2022年这个特殊的时期。我认为，我们有必要客观地看待这个问题。在所有人都可能知道这个风险的情况下，为何还会让事情发展到这个地步？这是一个值得集体反思的问题。我们不能仅仅在面对重大议题时才去反思，比如《花月杀手》揭示的犹太人对美国土著的剥削，或者《美国小说》反映的黑人群体在发声时的困境。

社会群体如何影响个体的发言，感染个体对事物的判断，使其变得更好或更坏，是我近年来在观察各种传媒形式电影时的一个深刻感受。这些作品的创作者在讲述故事的同时，也融入了自己对当前局势的思考。我认为这种思考是在鼓励有能力的人去关注并揭露一些社会现象。当然，每个人都不是全面观察者，我们只能从一个角度看待问题。但如果你连自己的角度都不表达出来，那么信息可能会变得不全面。因此，我们应该鼓励每个人勇敢地发出自己的声音，让社会变得更加多元和包容。

在当前的信息时代，我们正从中心化的信息源逐步转向去中心化、更加复杂和客观的多方信息综合。这一转变要求我们必须适应并调整我们的思维方式。在这个过程中，我们时常看到“教授”这样的词汇被戏谑化，权威被解构，这反映出社会对于知识和权威的重新审视。然而，我们在享受这种广泛变化带来的乐趣时，也需警惕过度娱乐化的倾向，保持对真实世界的敬畏和理性思考。这部美剧正是带给我这样的深刻思考。

4. 从梦想家到背锅侠

在这部美剧中，女版乔布斯这一角色给我留下了深刻的印象。她像是一个充满天真想法的孩子，试图将这些想法付诸实践。然而，这些想法在现实中很快就会被验证其可行性，而她却往往无法遇到这样的验证机会。更有可能的是，她的想法成为了众人竞相追逐的“快船”，但当快船出现问题时，她却成为了唯一的背锅者。剧本将她塑造成一个固执、有能力但极具欺骗性的形象，但我认为这并不完全准确。随着剧情的发展，她的角色逐渐立体起来，尤其是在她打uber时喊出的那几个声音，才真正让她成为了一个有血有肉的人。然而，她前期所表现出的矛盾性令人费解，明明本人并没有那么强烈的野心，却被推向了如此高的位置。

在观看这部8集美剧的前四集时，我发现女版乔布斯这一角色的塑造非常难以让人代入。她在真实与虚构之间摇摆不定，许多情节都经过了人为的修正。这种修正可能是为了各方表态的需要，但结果却是让演员一出场就显得极不讨喜。这种反复横跳于讨喜与不讨喜之间的角色塑造，让我在观看时感到既刺激又难受。如果这部剧由大卫·芬奇来执导，他可能会将女版乔布斯塑造成一个更加具有吸引力的角色，就像他在《纸牌屋》中塑造下木一样。当然，我们也知道下木这个角色有着各种各样的问题，但观众有着自己的判断力，能够分辨出角色的真实面目。因此，在呈现这样一个人物时，过度的拘谨可能会破坏观感。毕竟，艺术作品具有极强的主观性，在主观性的表达中强行加入客观性的元素，往往会让观众感到不适。

观看这部美剧的后四集，剧情进入了高潮阶段，老爷爷与儿子的对立、报社与法律律师部门的冲突，这些对立面的描绘似乎让好莱坞编剧找到了舒适区。这样的主线叙事方式令人感觉非常畅快，节奏明快，与前四集的别扭感形成了鲜明对比。这也说明了在叙事过程中，对客观内容的适当处理能够减少情绪化的影响。然而，这种转变也透露出创作团队可能有意在前四集保持一种理性和客观的态度，尽管观众能够感受到这种人为的痕迹。

对于这位女演员的表演，前四集中她的角色塑造显得有些古怪，时而傻气时而高智商，既表现出努力和奋斗的一面，又透露出不易之处。总体而言，《辍学生》这部剧作通过2022年前后发生的变化和事件，为我们提供了一个全面了解事件真相以及当下社会现状的视角。如果有机会，我希望能看到电影版的《辍学生》，因为它可能会更深入地激化矛盾，更尖锐地刻画人物主题。我特别想看到这位女主角的真正面貌，她到底是一个好人还是一个坏人，因为美剧中的反复横跳状态确实让人有些难以捉摸。

以上就是美剧《辍学生》的日记。

硅谷有句老话叫做“Fake it untill you make it.”假装相信自己，直到成功。

说的通俗点就是：一直假装到你真的成功为止。

事实上很多硅谷人都是如此深信不疑的践行这一行动方针，

根据硅谷指数报告，硅谷平均每一年都会有接近20000项专利被注册提交，

当然其中不乏可以成为治病救人的良方，但是绝大多数都将成为骗人的“经济泡影”。

我们今天要讲的这部剧中的主人公伊丽莎白·霍尔姆斯，就是这样一位“商业奇才”——辍学生

故事一开篇便是主人公伊丽莎白正在接受警方调查，她面色苍白，看起来十分憔悴。

然而，她在不久前还是荣登各大媒体头条的，美国最年轻的白手起家的女性亿万富翁。

究竟是什么让她身陷囹圄？

她亲手缔造的价值90亿美元（约合人民币572亿）的商业帝国为何转眼就灰飞烟灭了呢？

一切还要从最一开始说起。

早在学生时代的就被斯坦福大学的生物科技专业提前录取，而且还拿到了全额“总统奖学金”。

彼时她就展现出与旁人不同的执着与坚毅，对未来设计了明确的规划——成为亿万富翁。

而这样对名利与金钱的过分追求，是因为家中突如其来的变故——她的爸爸突然下岗了。

她的父亲原本是安然公司的副总裁，公司因为陷入了史上最大的财务造假丑闻而破产，导致所有高管和员工都没了工作。

她把乔布斯视作自己的人生目标，时常面对在房间里贴着的乔布斯海报，暗下决心。

在正式开始她的大学生涯之前的暑假，她来到了北京参加夏令营，

作为“内卷之王”的伊丽莎白，在北京的生活的日子里，不放弃任何一点练习中文的机会，就连休息日也劝说同学们用“普通话”交流。

她显然并不受同学们的欢迎，除了她在这里结识的知音，大龄留学生——桑尼，

而令她意想不到的是桑尼即将成为她人生中最重要的人。

伊丽莎白回到美国她开始沉浸在自己的人生规划之中，

念大一的时候，她就凭借着自己的天赋和聪明才智，加入到了研究生级别的生物医学科研项目，此刻的她迫切地想要做出改变世界的壮举，名利双收。

通过这次科研项目，她开始构想自己的事业。

步入大二，她先是希望创造一种类似于贴片的可穿戴设备，实现自主给药并同时监测药效，诊断治疗二合一。

然而，这个天真的想法终究被教授无情地否决了，毕竟医学是一个涉及到治病救人的领域，并不是一个简简单单靠想象就可以完成的，不能草率地根据数据就妄下诊断结论。

教授善意提醒伊丽莎白，告诉她不能想着一蹴而就，需要踏踏实实的做好自己的本职工作。

然而伊丽莎白根本就不是一个脚踏实地的人，她的人生信条是“要么去做要么放手，没有尝试这一说”，

而《星球大战》里尤达大师的这句台词，后来也被她印在了自己的公司墙上。

伊丽莎白并没有因为教授的话而放弃，她很快就拿出了第二个方案——

凭借一个只有iPod大小的便携式血检仪，只用一滴血就能检测出病症。

这一次她终于得到了肯定的声音。然而，这并非是一件轻而易举的事情。

几乎每一个硅谷的创业神话都伴随着辍学，刚上大二的伊丽莎白也不例外。

为了实现她改变世界的梦想，她毅然决然的从斯坦福退学，如同片名那样，成为了一名“辍学生”。

她用自己剩余的学费创办了自己的公司——Theranos（Therapy+Diagnosis，治疗+诊断）。

在租来的办公室里，伊丽莎白开心的笑着，因为她在这儿，即将成为下一个乔布斯。

可是创业的道路哪有这么简单，经过一段时间的科研，伊丽莎白的设备初具规模，但是数据检测始终失败。

在这么小的空间里创造出精准的血液导流系统，让样本进入不同的检测试剂、还不相互污染，实在是一项难以完成的工程。

支持反复试验需要一大笔资金，每天都在烧钱。她不得不走出实验室，开始宣讲筹措资金。

为了说服投资人，她必须拿出可行的设备原型，可是她上哪里拿到成功的数据向投资人展示呢？

情急之下伊丽莎白不惜造假，在演示的过程中把之前唯一一次的成功数据假装成现场的实时检测数据。

万幸她成功拿到第一轮融资。

俗话说得好：一个谎言需要无数个谎言去掩盖。

而这仅仅是她接连不断的骗局的开始，一步步被自己的野心、欲望所吞噬，在资本的推波助澜下走向深渊。

都说艺术源于生活，这场看似离奇的闹剧，实则是完完全全的取材于真实世界的硅谷。

2015年，《北大西洋月刊》邀请了硅谷101位CEO、投资人和智囊团成员进行了一次关于“哪一家创业公司会改变世界？”的投票。

结果显示，Theranos仅次于特斯拉位居第二。

《福布斯》将她誉为是“全球最年轻的创业亿万女富豪”；

并被《时代》杂志评为“2015年最有影响力的100人”；

伊丽莎白谎言的成功离不开其不遗余力地包装。

在创业之初，她就极力说服导师入伙，随后借助导师的人脉和出众的画饼能力组建“明星董事会”。

亨利·基辛格（前美国国务卿）；吉姆·马蒂斯（前美国国防部长）；

乔治·舒尔茨（前美国国务卿）；理查德·柯瓦希维奇（富国银行CEO）；

威廉·佩里（前美国国防部长）；威廉·福格（美国流行病学家，前CDC主任）......

不过谎言终究是谎言，2015年，伊丽莎白改变世界的神话被《华尔街日报》的一篇报道戳破了，Theranos是不折不扣的骗子公司。

据报道，为了维持已经打出去的“一滴血”检验口号，霍尔姆斯和公司CEO桑尼从西门子等公司买来传统血液检测机，并将用传统机器检测的结果归功于他们自己研发的机器“爱迪生”。

此外，为了弥补采血量不足，霍尔姆斯甚至选择稀释血液样本做相关检测。

随后，Theranos受到美国证券交易委员会、司法部和联邦调查局的调查，并在2019年正式停业。

2022年1月，经陪审团认定，四项针对霍尔姆斯的刑事欺诈罪名成立。

其被认定故意欺骗投资者和病人，并对Theranos的血液检测能力和商业前景撒谎。

据悉，霍尔姆斯或面临最高20年的监禁，但最终刑期要到今年9月底才能确定。

从全球最年轻的创业亿万女富豪到面临指控的诈骗犯，伊丽莎白从虚假的天堂掉到了真实的地狱。

当资本的泡沫消去，留下的只有莫大的讽刺。

成功从来不是急功近利，脚踏实地才是唯一法门。

*本文作者：浅浅

#辍学生# （The Dropout）(A-) 这部剧的确可以让更多人更了解这个瞪着眼说瞎话的女生，她这样做的目的是什么，又怎么会走到今天。

至少从剧集来看，Elizabeth Holmes是将“急功近利”四个字演绎到了极致。从小就希望成为百万富翁，从小就希望成为CEO，而且她只注重有点子和如何营销，却根本不在乎自己的点子是否可行。应该说是被Steve Jobs误导了的一批忠粉。

Elizabeth Holmes认为她的任务只是想到一个点子，然后去搞钱，实现这个点子不是她的任务，也因此她根本不在乎学习，只在乎人脉和机会。她去斯坦福上学其实就是为了去认识可帮她实现梦想的人，而不是去学习的。所以从大一开始她就没有真的在学习，而是很快就进入了“怎么说才能搞到钱”的骗子养成之路，大大浪费了自己的潜质。其实可以看得出来她曾经是一个很努力又聪明人，只是过于崇拜“快捷”的成功，太急于获得认可。

至于她故意压低声音确实在剧中可以看出是有意为之，主要是了能在男性为主导的商场可以获得更多关注、尊敬，无论是言行和服饰她都更进一步地模仿成功男性，但她却发现，最终这些都不如装可怜骗到钱来得更有效。

很多女性题材的故事中可以看出，她们都是一边在抵制和反抗男 权 社会，一边却不是用真才实干证明自己，而是利用女性的优势骗取同情，原因就是这样来的更有效，更快见到成果。

其实这个故事之所以总是吸引眼球，被不断提起，是因为整个事件太荒谬了。那么多人相信她，却没有任何实质的内容拿出来，这是怎么办到的？似乎大家都是在追捧着一种理想：一种可以改变世界还能赚到钱的理想，并热切期待着一个年轻女孩可以打破规则，成为榜样。于是就是一个理想依附着另一个理想，却没有任何根基，最终成为了浮云~~

Amanda Seyfried 演得很好，至少声音模仿得很像，眼睛也是一样的吓人，与平时很甜美的她判若两人。我觉得外形上要比大表姐（Jennifer Lawrence）更合适这个角色，虽然后者之前也被传出演这个角色。

Hulu已开播