跑调天后

近些年来，梅姨（梅丽尔·斯特里普）每年一部作品的节奏，也是堪称劳模典范了，十几个奥斯卡提名，包揽最佳女主和女配角金像奖杯，常有人开玩笑的说，遇上平淡的年份，老戏骨们念段圣经都可以入围奥斯卡。上一次梅姨倾情献唱的《魔法黑森林》，同样入围了奥斯卡提名，这次的《跑调天后》，比正常唱歌还要更难一些，故意跑调的节奏，可不是人人都能把握的。如果不是梅姨，一时间还真的想不出，谁还能来饰演这个豁得出去充又满喜感的角色。nn<图片14>nn梅姨去年的《瑞奇和闪电》更像是带着女儿过把瘾，没有更多目的和野心，就是享受和家人一起工作的乐趣。而今年英国导演：斯蒂芬·弗雷斯执导的《跑调天后》，虽说是翻拍自2015年法国影片《玛格丽特》，同样的传记作品，但却是完全不同的风格类型。不得不说，翻拍版在角色设计和内容的娱乐性上，做了大胆的尝试。如果你先看了新版本，你可能很难再重看老版本慢节奏、忧伤、又充满艺术情怀的凄美故事了。nn<图片15>nn这部英国人翻拍后的电影，从海报人物展示，就是看出两部电影的路数不同，一个是直面的欢笑，一个是看似华丽的背影。新版《跑调天后》里，影片开开篇的第一分钟开始，就不断的令人发笑。全片给人的感觉，与女主角：弗洛伦斯唱歌的目的一样，带给人欢乐就足够了，这就是其中最高深（浅显）的意义。nn<图片13>nn男演员：西蒙·赫尔伯格的加入，这个《生活大爆炸》里的“霍沃德·沃洛维茨”，在影片中收放自如的表演，令影片趣味横生，他奇特的长相和面部表情，不作怪都难。nn<图片12>nn男影星：休·格兰特在其中饰演了克莱尔先生，他作为梅姨饰演的女主角：弗洛伦斯太太的前夫，两人有着深厚又复杂的婚姻关系。2015年《碟中谍5：神秘国度》中那个大美腿的谍女郎，丽贝卡·弗格森，在新片中饰演克莱尔先生的女朋友。影片中这四个人之间，两两关系，忽远忽近，为了还弗洛伦斯太太一个音乐厅演唱会的梦，让“真正”的家人和朋友们相聚在了一起。nn<图片11>nn门票只卖给音乐的真爱粉nn影片看似荒诞不经的剧情，弗洛伦斯太太是一个被丈夫过度保护的妻子。在前夫克莱尔先生，为她筹备第一个私人演唱会的时候，被聘来的钢琴伴奏：科斯梅就担心问道：门票的问题怎么解决呢？谁会来买呢？而克莱尔先生说：早已经卖光了，因为门票只买给“真正的音乐粉丝”。nn<图片10>nn这个标签意味深长，令人偷笑的同时，也挺人欣慰。例如：纽约邮报的记者，就被排除在音乐粉丝之外，因为他会不自主的去评价和批判别人的水平和资质。除了经典乐章和高超的技艺，他容不下一点瑕疵。当然音乐的真爱粉，也不意味着都是半聋的老人和乐盲，而是指那些，能够看到别人的努力，以及为别人来欢乐的一片心意。只有音乐，有这样的力量。而歌唱的人，总是美丽的，即便是跑调的，忍住不笑的同时，还可以锻炼腹肌，何乐而不为？nn<图片9>nn听梅姨唱N首跑调歌曲nn这部影片围绕着弗洛伦斯太太，讲述人物故事，通过她自己的回忆、她和别人的讲述，以及前夫口中的赞美，构成了完整的弗洛伦斯的一生，她从给总统演奏的童年，到从未放弃舞台和音乐的人生，一直到歌唱音乐会的梦想。影片不惜完整的让她在排练、录唱片、私人演出，以及最后的音乐厅演唱会上，一次又一次的展示弗洛伦斯太太用女高音，跑着调，唱了不下4-5首歌。nn<图片7>n（注意右侧西蒙的表情）n<图片8>nn<图片6>n（梅姨全片都是用生命在搞笑，我已跪）n<图片5>nn相比弗洛伦斯的演唱，其他人和场下观众们的反应，更令人忍俊不禁。紧张的克莱尔先生，自己充当维持秩序的保镖，随时观察失态的观众，亲自负责请走他们。而钢琴师科斯梅更是紧张的快面瘫，一边配合弗洛伦斯的演唱，一边担心台下的失控局面。而观众们，一部分是听的陶醉的资深会员（爷爷奶奶）们，一部分是坐在后排的年轻人们，他们憋住不笑，捂着肚子，就快打滚的样子，真的是让人又气又笑。还好他们都没有吝啬掌声，在余音未落的时候，就站起来鼓掌起哄，大叫：“Bravo！”，让影片没有走向灾难和悲剧的结尾。nn<图片4>nn常规稳重的温情结尾nn影片角色的复杂性，更多的汇聚在克莱尔先生身上，他对弗洛伦斯太太的照顾，可谓是难得的爱护，而他同样作为男人，也有着自己的另一番生活，他力求不打破任何一方的关系，这样的平衡，甚至令人钦佩，令人无从指责。开篇不久，休叔的一段舞技展现，更是宝刀未老，展示了人物角色内心的活力仍在。而女友的最后离去，他一心陪伴身体每况愈下的弗洛伦斯走过了梦想中的演唱会，以及人生最后的阶段，难免让影片落入俗套的价值观和催泪情节。nn<图片3>nn与其说这部影片，讲述了一位上个世纪，从未放弃音乐梦想的女性励志故事，倒不如说，影片给了我们聆听音乐的另一个角度，可以是完美无暇的技巧，也可以是真情流露的粗糙。听者自知，音乐和歌声中传递的欢乐和愉悦感，只有心灵相通的人可以体会，也可谓是“歌唱家”和“知音”另一种诠释。nn<图片2>nn本文为［三克电影空间］公众号特约撰写n n2016年8月14日 n多伦多 小玄儿记

——————————————n如果你喜欢我的文章，

欢迎在 B 站或 Youtube 关注「小玄儿的深夜聊碟」

https://space.bilibili.com/1340064530

每周五更新，目前可以观看

#日本电影大师蓝光套装系列

#台湾电影大师蓝光收藏系列

#新老电影混剪系列

未来还有更多CC必收蓝光套装系列

感谢小伙伴们的支持！你们的每一个关注对我来说都弥足珍贵！

Inspiration comes o’er/ When your music is heard
In fondest endeavour/ I sing like a bird.
—Florence Foster Jenkins

观影之前，短短数语的影片介绍其实已经完美概括了情节，然而影片简单故事下隐藏的戏剧张力、演员演技的出神入化和主题内核的丰富性让我始料未及。整部影片喜剧元素很多，梅姨每次的“忘情”演唱、大胆启用生活大爆炸里的Howard演年轻的钢琴家（影片最大亮点），还有所有奉承谄媚之人的“配合出演”与“视而不见”，都能引发现场一连串的笑声。

这种巨大的“荒谬”（absurd）与现实带来的反差，喜剧中的悲剧，是影片的迷人之处。梅姨从垃圾桶里翻出New York Post负面却最真实的评论时，多年的safety net突然破裂，天旋地转，背景是逐渐放大的纽约街头，她的身影越来越小，整个城市仿佛一个巨大的舞台，就像她在影片的结尾问Clair的那句“Were they all laughing at me?”

一、关于ambition与世俗成功
影片让我印象深刻的一段是Florence的老公Clair和年轻钢琴家Cosme的关于ambition的对话。这两个男人的经历其实有相似之处。Clair曾是一名演员，却只能做一名二流的演员，而与家底不菲的Florence的婚姻，让他可以在纽约上流艺术圈如鱼得水。Cosme则站在才华与抱负的交界处，他严肃钢琴家的追求告诉他不能继续为Florence业余的演出伴奏，同时在卡内基音乐厅演出的机会又让他垂涎。这仿佛是一条捷径，能在卡内基音乐厅演奏的青年钢琴家又能有几人呢？演出结束后的一场戏，可以看出Cosme已经认同Clair了，从“We made it.” 到“Thanks for everything”. 一个人的ambition确实极容易在世俗里扭曲、迷失、追名逐利，只是电影中的荒谬放大了Cosme内心的妥协与挣扎。

影片的结尾说明Cosme的钢琴事业高峰也仅限于和Florence合作的时期，影片中有所表现的健身事业竟然开花结果，而Clair则进一步为纽约的音乐事业做贡献。如果当初年轻的Cosme坚持走严肃钢琴家路线，稳扎稳打，会不会成为一名有名的钢琴家呢？亦或是像大多数人一样，自始至终被埋没？而二流演员Clair对艺术的贡献，这些社会活动，是不是也是纽约这座城市的幸事呢？

本片讨论的一个核心问题是ambition和talent的矛盾，你的才华能否配得上你的野心？对Florence而言，她的野心远大于她的才华，这是她的可悲之处，亦是可怜之处。她小时候曾经弹钢琴，后来因为疾病才专注于唱歌。影片中Florence和Cosme在Cosme家里弹肖邦钢琴曲的一幕令人动容，虽然她只弹了几个音，那份对音乐深沉的爱却表现得淋漓尽致。而Cosme的伴奏，让钢琴曲完整的同时，也在帮助Florence实现她的梦想。所以影片的多层次就体现在，Cosme和Clair在与Florence相处过程中，逐渐被她打动，而产生了对她的理解与包容。

二、关于个人梦想和外界评价
Florence对她的梦想无比执着，几十年如一日地为实现自己的音乐梦想做着努力。然而，以旁观者的角度来看，她跟本不会唱歌，是卡内基音乐厅“史上最差的歌者”。New York Post的记者从始至终作为“真相”的化身，在与Clair争执时曾提到Florence巨大的"自负"egotism，而Clair助涨了这种egotism的膨胀、放大。诚然，Florence是自我的，她由于社会阶级和自我蒙蔽，与外界的真实评价严重割裂。

然而影片最后，Florence仅一息尚存的时候说的那句，
“People may say I can’t sing, but no one can ever say I didn’t sing.”

却是对她自己追梦之旅的最好诠释，她热爱音乐，甚至在音乐的支撑下对抗疾病。当她站在卡内基音乐厅的舞台上唱歌，她耳畔回想的是优美的音乐，对她而言，这就是她梦想成真的时刻。也许梦想本就该不顾他人指摘，实现与否与外界的评价无关。

三、Delusion & Lucidity 幻想与清醒
Florence一直生活在自己和Clair编织的巨大的幻象中，她的小型音乐会的所谓”真正的音乐爱好者“，其实是一些又聋又瞎的老年人、她的老朋友们，”心照不宣“地哄着她玩。没有人愿意捅破真相，当他们听到可笑之处，反而会大声喝彩，这样就可以公然地笑了。

讽刺的是捅破幻想与清醒这层窗户纸的，竟然是Florence自己的一次善举。她听到收音机里提到的一个士兵，便去上门给人家送专辑，还要为为国效力的士兵们办一次大型音乐会，最终纸包不住火。Florence的可爱之处也正在于她的善良与纯粹。她最终在纽约街头垃圾桶里找到真实的一幕，堪称经典。

有意思的是影片中多种元素表现“幻想”与“清醒”这个motif和paradox. 比如夸张的服装、浮夸的舞台表演和、华丽的室内装潢、多次出现的“酒”的镜头强调了“幻想”，而Florence的秃头、白底黑子的报纸镜头（New York Post的真实评论和Florence gravely ill的通告）都表现了“真实”这个主题。

四、关于爱的多种形式。”Love has many forms."
相信看了影片的人都会像我一样，对休格兰特扮演的Clair进行了一系列的判断。从最开始的完美老公，到之后回情妇家过夜，让观众以为Clair对Florence只是逢场作戏，然后之后为了Florence，他和情妇Cathlyn在酒吧的冲突，以及从始至终对Florence的最大程度的保护，竭尽全力构筑的safety net，都让我在最终判断，Clair深爱着Florence。

这种爱超越了性，是纯碎精神的。电影最温情的是Florence每每睡前，都会让Clair给她朗诵诗歌、句子，“Please recite for me”。加上休格兰特的嗓音和英伦腔，表达了无尽的温柔与深情。

正是因为深爱着她，才会帮她构筑一场大梦，搭建了人生的舞台，让她像一只小鸟一样，无忧无虑，尽情歌唱。

***补充：我看完影片曾思考过艺术判断标准的问题。艺术是主观的，又是有钱人的游戏，因此上流社会的一个小圈子往往能引导舆论，也正因为此，在当时的时代备受推崇日后评价认为过誉的艺术家，和在当时时代完全没有被发现日后被艺术史评价极高的艺术家都不在少数。然而跟朋友讨论，唱歌还是有固定的标准，电影里的Florence唱歌走音，已经是完全业余的状态，因此这一层就算是导演编剧有意图表现，也不是重点，亦或是为了戏剧效果弱化的一点。

总之，这部电影各位演员演技炉火纯青，主题多层次，在荒谬中藏着深刻。导演十分擅长女性人物塑造，曾经执导过《女王》，想必本片是冲奥的。奥斯卡近年来又十分青睐传记片，本片应该会有不错的表现。

推荐一篇对Florence的评价文章：https://psmag.com/the-worst-singer-in-the-world-6baec146710e#.pgvzlf1t7 对Florence的评价：

“It’s a bit like an amateur tightrope walker attempting the Niagara Falls crossing, over and over again, with every first step a spill. And yet, each time she beams, triumphant, insisting she’s made it and in the finest style.”

【媒体用稿，请勿转载】 nn刘松弢 / 文nn “人们或许可以说我歌唱得不好，但无人可以说我没有歌唱过。”nn 弗洛伦斯•福斯特•詹金斯（Florence Foster Jenkins，1868-1944），一位上世纪初活跃在纽约社交圈的社会贤达，一位热衷于扶持艺术事业的赞助人，一位曾在白宫演奏过钢琴的少女，一位情路坎坷的贵妇人，一位热衷于幻想自己是歌剧主演于是在家穿上浮夸服饰的cosplay爱好者，一位歌唱家——业余歌唱家。nn 弗洛伦斯女士恐怕是20世纪初爱乐圈最Cult的人物了，她的故事我们似曾相识，但又觉得无比传奇：她丧心病狂的歌唱功力、她乐善好施的爱乐生涯、她给后人留下的“选择生活在谎言中，还是将谎言当成真实人生”的困惑，似乎只有二十世纪初那个充斥着喧哗与躁动的纽约，才能诞生出这样奇妙（或曰奇葩）的人物。nn 2016年上映的电影《跑调天后》以弗洛伦斯生平最后几年的故事为主线，借由三位主演——奥斯卡影后梅里尔•斯特里普（Meryl Streep）、英伦情人休•格兰特（Hugh Grant）和因《生活大爆炸》而走红的西蒙•赫尔伯格（Simon Helberg）——的明星脸，将这位业余女高音令人喷饭、同时也让人动容的爱乐生涯搬上了银幕。nn爱乐人生nn 弗洛伦斯1868年出生在宾州一户富裕的人家，家里坐拥大片土地，父亲从小便是阔少，后来当了律师之后，更是跻身当地的上流社会。弗洛伦斯从小热爱艺术，据传7岁时就在白宫为时任美国总统的卢瑟福•海耶斯表演钢琴。nn 高中毕业之后，弗洛伦斯便想去当时古典音乐大本营的欧洲继续学习音乐，但或是讲求实用主义，或是舍不得独女远游，父亲拒绝了弗洛伦斯的请求。弗洛伦斯一气之下便与比自己大了16岁的詹金斯先生私奔外逃，并于1885年结婚。婚后第二年，弗洛伦斯就被丈夫感染上了梅毒，她旋即断绝了与詹金斯的来往，但梅毒让她的手出现了问题，她不得不与梦想中的钢琴家事业说了再见。nn 1900年她与母亲移居到了纽约，并在1909年结识了她后来的终身伴侣圣克莱尔•贝菲德先生（St. Clair Bayfield）。同年，弗洛伦斯的父亲去世，作为独女弗洛伦斯继承了父亲的遗产，于是她开始大手笔地资助音乐活动，聘请名师学习声乐技巧，举办私人的演唱会，甚至还在1917年创办了“威尔第歌剧俱乐部”的爱乐组织，并任命自己为俱乐部主席。这个俱乐部成立后会员人数迅速达到了400人，连著名男高音卡鲁索都是俱乐部的名誉成员。nn 在音乐厅后台，常常能看见那种仗着有点钱就要宴请音乐家藉此跟旁人炫耀的粗俗商人，或是跟音乐家合个影就满世界炫耀“他/她是我最好的朋友”的暴发户，弗洛伦斯显然不属此列。她对于艺术家的态度热情而又真诚，很多音乐界人士虽然不敢恭维她的嗓音，但却着实拿她当朋友相待。在弗洛伦斯的通讯录上都是莉丽•庞斯（Lily Pons）、卡鲁索、比彻姆爵士、科尔•波特（Cole Porter）这样的乐界大腕。她通过自己慷慨地资助，深度地参与，有号召力地组织，热情地鼓动，得到了整个纽约音乐界对她的喜爱。nn ——哪怕她的歌唱水准是如此低劣。nn碍乐人声nn 弗洛伦斯的钢琴造诣并不算低，但是感染梅毒使得她的手失去了控制力，更严重的是，梅毒也给她的听觉带来了巨大的问题。弗洛伦斯在告别钢琴之后，开始将注意力放在了唱歌上，但是她从音调到节奏，再到气息分句，全都惨不忍睹。nn 对于普通人而言，如果想要试唱某段音乐作品，相比职业歌唱家，虽然音色无疑相差甚远，高音部分和炫技段落肯定也是力有不逮，但大部分的段落，普通人还是能做到简单地歌唱，至少在曲调、音准等一些基本层面不会偏离原作过远。但弗洛伦斯的演唱完全就是颠覆性的，就我们今天所能听到的录音来说，她的演唱准确地定义了“五音不全”的概念。nn 弗洛伦斯歌唱时一般比应有的音准都要低，几乎不掌握任何意义上的换气技巧（这也使得她的演唱充满了大量莫名其妙的停顿），节奏变化丰富，以至于她的钢琴伴奏必须使用大量的rubato技巧来配合（迁就）她的演唱，在传世的录音中，我们能听到弗洛伦斯的钢伴科斯梅•马克穆恩（Cosmé McMoon）不得不在钢琴上做出大量急就章地伴奏音型、移调、降调、切分和被迫“留白”来补救弗洛伦斯的歌唱缺陷——从录音中钢琴“即兴”的程度而言，弗洛伦斯每一次歌唱也应都具有极大的随机性，否则钢伴也不至于如此手忙脚乱。nn 有趣的是，拥有如此奇葩的演唱水准，弗洛伦斯本就连简单的歌曲都无法唱好，但她却热衷于选择演唱那些超高难度的歌曲，比如莫扎特《魔笛》中夜后经典的花腔唱段《怒火在胸中燃烧》，或是施特劳斯轻歌剧《蝙蝠》中的《阿黛尔的玩笑》。nn 一次弗洛伦斯乘坐的出租车与另一辆车相撞，受惊的弗洛伦斯尖叫了一声。回到家后，她在钢琴上确认自己刚才叫到了之前从未能唱到的High F（至少她自己是如此认为的）。弗洛伦斯欣喜若狂，不仅没有起诉任何人，还送给了出租车司机一包昂贵的香烟，以感谢他的神助攻。nn 或许是不忍拂了这位贵妇人的面子，或许是真心听不懂古典音乐，弗洛伦斯身边的朋友们很少指出她演唱中的问题。他的朋友作曲家科尔•波特每次听她唱歌，都需要用手杖戳着自己的脚才能避免笑出声，值得注意的是，波特不肯错过每一场弗洛伦斯的音乐会。而另一位歌剧大神卡鲁索虽然只听过一次弗洛伦斯的演出，但也在后台留下了他的评价：“我此生从未听过如此演唱”——当然弗洛伦斯把这当成了对她由衷的赞美。nn 弗洛伦斯生前就自费出版了自己的唱片。1944年去世之后，她留给世界的这份珍贵录音又在1954年和1962年两度再版。1990年代弗洛伦斯热再度复燃之后，索尼古典和Naxos都翻录了她的唱片——索尼古典1992年再版时，给唱片起了一个极具讽刺意味的名字：《声乐演唱的荣光（呵呵...）》（The Glory ［????］ of the Human Voice）；而Naxos也不甘于后，他们2003年再版时将专辑起名为《弗洛伦斯和她的朋友们：一起针对高音C的谋杀案》（Florence Foster Jenkins & Friends: Murder on the High Cs）。nn 2004年，好事的唱片公司Homophone Records更是做了一个非常损的企划，他们将弗洛伦斯与其他11位有着车祸演唱的作品结集出版（此外还包括了对弗洛伦斯的钢琴伴奏马克穆恩的简短采访），取名为：《缪斯之上：弗洛伦斯与棋逢对手的11唱将》（The Muse Surmounted: Florence Foster Jenkins and Eleven of Her Rivals）。唱片的出版引起了不小的争议，除了人们觉得这样消费弗洛伦斯有些太不厚道之外，唱片中还收录了黑人女高音歌唱家杰西•诺曼（Jessye Norman）的老师杜斯查克（Alice Gerstl Duschak）的一段车祸录音——杜斯查克是当之无愧的声乐教育名师，但名师也有发挥失常的时候，相当数量的乐迷非常不爽唱片公司出于噱头，将杜斯查克与弗洛伦斯等人混为一谈。nn哀乐人生nn 弗洛伦斯知道自己唱得很糟糕么？在电影《跑调天后》中，她在临死之前，都完全沉浸在对自己声乐演唱艺术的自我陶醉之中，她身边的人们也都善意或是宠溺地“骗”她，让她得以活在自己的爱乐世界之中。梅姨版的弗洛伦斯天真烂漫，有着儿童般单纯的心智，虽然偶尔能透露出一丝忧郁和感伤，但在大部分时间她都是活在周围所有人呵护中的小公主，从不知道自己的演唱可以有多么的可怖。nn 而在2015年以弗洛伦斯为原型改编的法国电影《玛格丽特》中，欧洲人显示了他们对于心灵鸡汤地厌恶。本片中，玛格丽特身边的人都出于利己的目的，将玛格丽特隔绝于真相之外，他们有人是贪图她的赞助，有人是贪图她的财产，有人是出于礼貌，有人是出于愚忠，曲终人散时她终于了解了真相，之前懵懵懂懂，之后恍然大悟。nn 真实世界远比电影要冷漠许多。从逻辑上看，弗洛伦斯就算不知道自己唱得到底有多糟糕，她也至少知道自己唱得并不动听。弗洛伦斯早年还有一个钢琴伴奏埃德温•麦克阿瑟（Edwin McArthur），但是因为在演出时，麦克阿瑟与台下强忍不乐的观众双目相对、会心一笑，弗洛伦斯一气之下解雇了这位捅破了“皇帝新衣”的钢琴师。nn 弗洛伦斯一生中大部分的音乐会，也都严格控制观众来源。她的歌唱会一般在她的住所、私人俱乐部和利兹•卡尔顿酒店的舞厅举行，来宾都是精心挑选、私人邀请的听众，他们要么是弗洛伦斯经营的威尔第歌剧俱乐部的会员，要么是跟弗洛伦斯在上流社会交谊深厚的友人。跟弗洛伦斯不认识的人一概没有，乐评人更是不在邀请之列。而隔日报刊上的乐评，则多为她的朋友（或是她本人）撰写——很难想象一个真正以自己声乐水准为豪的人，会对观众的构成这样讳莫如深。nn 而她生前曾对朋友说：“人们或许可以说我歌唱得不好，但无人可以说我没有歌唱过。”——我们几乎可以断定，这种防御性修辞的背后，是弗洛伦斯无可掩藏的自知之明。nn 1944年，弗洛伦斯终于租下了卡内基音乐厅，要完成她人生中第一次的公演。演出票数周前就销售一空，人们抱着各种各样地心态前来观看这场“事先张扬”的世纪神演。大概有2000余名观众因为没票只能在音乐厅门外守候，演出现场更是名流荟萃。但《纽伦堡名歌手》中的奇迹并未出现，未经“精心挑选”的现场3000多名观众哄做了一团，一位著名的女演员因为笑岔了气被人架出了包厢。nn 而第二天的各大报纸上满是语带嘲讽的乐评。这一切彻底击毁了弗洛伦斯，5天后她心脏病发作倒在了一家乐谱店，一个月后，与世长辞。nn爱乐邪典nn 弗洛伦斯的故事沉寂了将近半个世纪，却突然在上世纪90年代重新回到了人们的视野之中。nn 1994年，在美国阿肯色州小石城上演了以弗洛伦斯为主角的话剧《珍人稀品》（Precious Few），其后南非开普敦、英国爱丁堡艺穗节（Edinburgh Festival Fringe）和美国百老汇在之后的10年，又上演了这位跑调天后的故事——剧名也都更为直率：开普敦版话剧名为《歌之女神》（Goddess of Song），爱丁堡版则叫《歌剧女神万岁》（Viva La Diva）。nn 2005年伦敦西区上演了名为《绝赞！》（Glorious！）的话剧，由著名话剧演员、大英帝国司令勋章获得者莫琳•利普曼（Maureen Lipman）饰演弗洛伦斯。演出获得了巨大成功，甚至提名了英国戏剧界最高奖项奥利弗奖（Olivier Award）的最佳喜剧提名，之后更是在超过40个国家以27种语言上演。nn 2015年6月，一本名叫《弗洛伦斯•福斯特•詹金斯：噪音女神》（Florence Foster Jenkins: The Diva of Din）的52页小书出版，一年之后，此书的扩充版（208页）由Overlook Press出版，书的副标题改成了更为亲民的“世界最差歌剧女高音的一生”（The Life of the World's Worst Opera Singer）。nn 而再最近十年，更是有4部电影来演绎弗洛伦斯：1）纪录片《弗洛伦斯•福斯特•詹金斯：自成一世界》（Florence Foster Jenkins: A World of Her Own，2007）、2）法语拍摄的改编自弗洛伦斯生平的《玛格丽特》（Marguerite，2015）、3）《跑调天后》（2016），以及4）由美国著名次女高音乔伊斯•迪多纳托（Joyce DiDonato）讲解的纪录片《弗洛伦斯列传》（The Florence Foster Jenkins Story，2016）。nn 为何这个五音不全的业余“歌唱家”，会在近20年得到如此高的关注度？她像病毒一样席卷了戏剧界、电影界和出版界。nn 弗洛伦斯的再度流行对于她本人来说，或许是一种偶然，但对于大众文化来讲，却是一种必然。弗洛伦斯的粉丝团中，不仅有那些同时代与她交好的音乐家，同时她也得到了来自后世的高度评价。今年刚刚去世的英国摇滚巨星大卫•鲍威（David Bowie）在其15岁时听到了弗洛伦斯的唱片，然后声称这张唱片“改变了他的人生”。芭芭拉•史翠珊（Barbra Streisand）更是在1968年接受采访时称，弗洛伦斯和雷•查尔斯（Ray Charles，灵魂音乐、布鲁斯大师）是她最心仪的两位音乐家。nn 20世纪的大众文化经历了风起云涌的转变，古典乐无可辩驳的没落，取而代之的则是爵士乐、摇滚乐和其他流行音乐，音乐的主要消费群体也从教堂、王公贵族、资产阶级，逐渐演变成了以普罗大众为主体的“民主化”过程。曲高和寡的歌剧艺术已然在音乐市场上被极度地边缘化了，但弗洛伦斯所代表的“参与”、“共谋”的音乐表达，却与1990年代以后兴起的KTV、卡拉OK、草根选秀等传媒属性不谋而合。KTV隔音小包厢内那些陶醉在自己降Key歌声中的普通人们，既代表了突出自我（或曰自恋）的时代主旋律，也将“拿着话筒歌唱”的权力（某种程度上）下放给了任何愿意为之付款的客户，而KTV包房里，人人都是唱将，人人也都有听众。nn 弗洛伦斯无疑是将KTV和卡拉OK的时代提前到了20世纪初，她沉醉于自恋的声乐表达，也有一帮愿意听她唱歌的听众。就经济条件而言，她是毋庸置疑的权贵；但就艺术水准而言，她却是毫无疑问的草根。人们不经意间对她得以任性而为的万贯家财一笔带过，却不由得欣赏她的纯真，她的勇气，以及她将阳春白雪的庙堂艺术以下里巴人的歌唱技术演绎出来的属于草根的麦霸精神。nn 这个时代的娱乐，是属于普罗大众的。人们乐于行使手中的权力选出“超级女声”，人们也乐于看到其貌不扬的邻家大妈一鸣惊人。无论是受尽观众评委嘲笑的苏珊大妈用她的金嗓子换来了满堂的喝彩，还是饱受争议的曾轶可引发的全民吐槽，艺术娱乐的大众化是属于草根们的逆袭。弗洛伦斯的逆袭流行，恰巧完全应和了这个时代的心理预期，这位史上最差的歌剧女高音如同先知般的，将即将要衰落的古典音乐演绎地支离破碎，但却用她的自我/自恋、自信/自负、自豪/自大向我们预示了那个“艺术民主化”时代的来临。

（一篇逻辑不清的评价，还望谅解）
对这部电影的期待是很高的，因为有我很爱的梅姨，而且，这种期待没有落空，确实是一部值得期待小半年的电影。
引用片中的原话说，“Jenkins宠坏了她身边所有的人”，而她自己，也确实被身边所有的人“宠坏了”。
原以为Jenkins是知道自己唱歌不好听的，也知道自己身边的人都在恭维自己而只是想要从她这里得到资助；原以为Jenkins身边的人是因为钱才夸耀她歌声动听。但是，后来的故事发展狠狠的打了我的脸。所以说一切都不要看表象，不要有先入为主的观点，比如声乐老师（指挥家）那在钢琴师看起来匪夷所思的夸耀，就好像是装出来的一样，我确实很就是这样想的，这不是摆明了睁眼说瞎话吗？但是，我看见的仅仅是这一段声乐老师对Jenkins歌声赞美的片段的故事，而不知道他们之间的其他故事（脑补中）。
再比如钢琴师（他在生活大爆炸中的角色形象太深入人心以致于我很难客观的看待这个角色），看见他小声说话的样子，觉得是因为来艺术家的家中应聘所以要低调，而且也因为他在面试时耍了一点“小聪明”，而后发现他确实就是这么一个性格的人物（不过这种性格真的好可爱呀~）
还有丈夫，丈夫有情人这件事也是意料之外但是又情理之中的一件事吧，后续的发展也可以说逐步揭示了其原因还有丈夫的真实态度。
在Jenkins拿出包里的遗嘱的那一刻还是蛮惊讶的，厚厚的一大本，也不知道是高考单科历年真题的几倍。因为钢琴师鼓励她，她感觉到了这种真心的鼓励，因而在遗嘱中加入了钢琴师的名字，可见遗嘱的内容是多么的详细，以及涉及的范围之广，毕竟她和钢琴师之间认识的时间并不长，但是他们之间的感情并不是很浅的。可见Jenkins对她身边的 人的真心。正是因为她的真心，朋友们才真心的为她喝彩，媒体们的评论也都是赞誉，其实媒体们的评论还是蛮客观的，几乎都没有评价Jenkins的歌声。但是最后一位不买账的评论家说出了实话。Jenkins说她一生没有收到过如此的奚落，可见大家对她的评价应该几乎都是好的，至少在她面前是这样的，还有在大众传媒上，而其原因则不外乎是Jenkins的善良、友好、温柔。从那位来借钱的歌唱家也可以看出来，因为丈夫都已经不耐烦了，但是Jenkins还是很乐意借给他，还说这一次歌唱家给了自己一张唱片呢！（Jenkins语气）
关于丈夫，丈夫对Jenkins的感情是一步步的显现的。首先演出结束后，在Jenkins的床头“讲床边故事”（然而我不知道是哪里的台词，羞愧）直至Jenkins睡着。之后出现转折，丈夫离开家来到了另一栋房子里，里面还有自己的情人，便使得我还以丈夫对Jenkins的爱是真是假，之后再Jenkins练习唱歌的时候不断夸奖她，更让人觉得丈夫是为了Jenkins的钱才呆在Jenkins身边的（从床边故事可以看出Jenkins和丈夫之间的关系看起来是极好的）。后来Jenkins开小型独唱会，丈夫也是特意挑选合适的观众，层层把关，为了让Jenkins不觉得自己唱歌很差，其实是很用心的。之后Jenkins私自把录制的唱片给广播公司和订卡内基班演唱会，是在那一天丈夫和情人去约会的一天，那一天丈夫不在身边，Jenkins失魂落魄，可见Jenkins有多爱她的丈夫，也可见丈夫其实几乎每时每刻都要待在Jenkins身边，而他自己的事业呢？他是个演员，他说他想作为一个演员大放异彩。丈夫和情人在小酒馆约会的时候看见有人在嘲笑Jenkins的歌声，气急败坏，不顾自己当时陪伴的是情人，而对嘲笑者出手，可见丈夫对Jenkins的爱超过对情人的喜欢更多些，而且还有丈夫也一直在对Jenkins隐瞒自己有情人的事实，即使很多人都知道了这件事。如果不是知道丈夫是真的爱Jenkins，一定会觉得他是为了钱在这在做的，但其实，这样做的原因是为了保护Jenkins，保护这个真实、善良、纯净的Jenkins，保护她不受伤害。丈夫是个演员，他说他想作为一个演员大放异彩，他说他是Jenkins人生中一生的演员，为了“欺骗”她，为了保护她，因为爱她，因为爱这个爱着自己的她，因为在她的纯净、真实，爱这个原本的她。丈夫在Jenkins的人生中作为演员大放异彩，只为Jenkins一人“表演”。
其实，最让我触动的是Jenkins和钢琴师之间的那种不知道怎么形容的感情。当丈夫对钢琴师说I know you love her的时候还蛮惊讶的，觉得这都被你猜出来了！？但是丈夫接着又说she regards you as her friend（之类的）的话，原来此love非彼love啊，是我太独断了啊，抱歉。但是，确实存在love，一开始钢琴师在第一次练习之后是笑着回去的，是嘲笑，笑Jenkins的歌声，之后也不止一次的说自己不想给Jenkins做演唱会的现场伴奏，怕自己没有前途，但是，每一次的最后他还是都在场上，在钢琴前，在Jenkins身边，在最后去卡内基演唱的时候也是迟到了很久，但是最后还是出现了，虽然他说他是被那些海军拦住了去路，但实际上应该是他在内心纠结要不要去这次演奏。这次，他也开始“欺骗”Jenkins了，但是“欺骗”的开始，就是爱的开始吧。Jenkins在卡内基演唱会之前十分紧张，一直在找钢琴师，其实，对于Jenkins而言，钢琴师也是那个支撑她内心的一股力量吧。那天Jenkins去钢琴师家的时候，给钢琴师洗碗，可见Jenkins是一个多么温和的人，待所有人的态度都是一样的，即使钢琴师家只是在一个小巷子的一户人家的大约阁楼的位置，但是，Jenkins对待钢琴师的心是真的。之后Jenkins想要弹琴，但是因为病情的缘故左手没办法弹奏，于是用右手弹奏，这是我在想的是钢琴师快点上去和她一起谈呀，之后也确实一起弹了，不过即使在希望之内，也让我很触动，这是一种内心的情感的认同或者说是交融吧，不仅仅是因为两个人一起完成一部曲子，还有和你一起弹琴，让你能够弹琴，让你能够弹你喜欢的曲子的那种为你满足现在的确实的心愿。有多少朋友会在你只能一只手弹琴时帮你完成另一只手的部分呢？之后再卡内基的演唱会，钢琴师及时赶到，是用真心在鼓励Jenkins，让她充满勇气和信心上台演唱，以致于Jenkins感受到这种发自内心的鼓舞后把钢琴师的名字加在了她的遗嘱里。发自内心的真实的情感是一定可以传达到你想要传达的人心里的。在Jenkins昏迷不醒的那段时间里，钢琴师一直在她的身边伴奏，没有离去，那时Jenkins的身边只有三个人，丈夫、女仆和钢琴师，丈夫是Jenkins的一生所爱，是精神上的寄托，女仆是生活上的管理，那么钢琴师呢？他留下的用处在哪里？他留下也许是因为他想要留下，想要陪伴在Jenkins身边，想要陪伴到Jenkins直到好转或者直到Jenkins生命的最后一秒，因为钢琴师把Jenkins视为自己人生中重要的人，而不仅仅是那个雇佣他来帮助联系唱歌和演唱会伴奏的雇员。
医生说Jenkins患有梅毒还能活到现在是一个不可想象的事，丈夫说那是因为Jenkins一生都是为了音乐而活着，音乐在支撑着她的人生。在Jenkins人生的最后，她听见了自己的歌唱，看见了满堂观众的喝彩，她听见了自己唱的那首动听的歌，那首在她的脑海中一直围绕着的歌，关于她和丈夫的那首歌，那首唱给她丈夫的歌。支撑着Jenkins的正是音乐，是这首歌，是她对丈夫的爱。

这部电影，分类为喜剧，但因为提前看过一点剧情介绍，我的观影过程，其实是在担心的状态中度过的。

不过电影自带一种哀而不伤的气场，每每当你觉得编剧要煽情了，编剧总会适时安排一点小笑点，小吐槽，或者干脆来段Florence女士的歌声，瞬间你就笑崩了。

朋友看完问我：你觉得她自己知道自己唱得不好吗？这也是我想问的问题。但这位天后的想法好像生来就不是我等凡人可以妄加揣测的，她的身体不好可她依旧过着随心所欲的日子，在能不能唱歌这件事情上，就如同她弥留之际说的：“They may say I can‘t sing, but they can't say I didn't sing."

他的丈夫对她，到底是爱还是金钱的依赖？看了前半部分，我会说，绝对是依赖，就算是爱，也是对金钱的爱。但看到后半段，反而没那么肯定了。Florence自己知道丈夫出轨吗？她说自己在丈夫去打高尔夫的那一天总是特别的想念他，也许潜意识里她已经有所察觉了。可是这些都不是最重要的，这部电影好看有意思的地方，是它对人性中这些灰色地带的一种宽厚，它不急着告诉你这位传奇的女士的人生中发生过了什么，也不去判断这些事情是不是对她产生了什么负面的影响，电影讲述的是她此刻正经历着什么，她还想做什么，她是活在当下的人，努力的从每一天的生活中寻找快乐和希望，于是她的生活充满激情，也因此感染了其他的人。

再说回故事本身。就是一群人给一个人编织了一张巨大的，关于梦想的假象。这种故事如果现实批判性多一些，就是又一部《楚门的世界》；如果把这位天后定位为一个乐痴，那倒是可以拍成《霸王别姬》或者至少《莫扎特》那一类，但故事终于不是那样的走向。它只是一个简单的两段式的小品，前半段是《国王的新衣》，而女主角只是一个被蒙在鼓里的可怜人，但进入后半段，我们看到的是她用她的简单和对音乐的热情征服了更多的人，报纸杂志的赞美之言也说出了部分实话，她的音乐确实是另类的，是独一无二的。

所以，当一群人告诉国王他穿的衣服最好看，而只有那个孩子脱口而出国王他什么都没有穿的时候，也许那个孩子没有了解，人们只是想安慰那个国王，或者国王也喜欢那个没穿衣服的自己。诚实，有时候并不意味着最大的善意，我们的生命那么短，有时候适当的谎言，反而能让我们活的更接近真实的自己，是好事也说不定。