福尔摩斯先生

记：写于初次观影之后 因语言能力不足所造成的错误理解或者记忆偏差导致的错误描述 烦请指正。





平日没看过某辩论综艺节目的我，正巧昨夜与朋友看完惊悚片，想找个搞笑视频缓一缓，在朋友的一再推荐下便随机看了一集。
那一集的辩题叫“该不该看伴侣手机，”其中马薇薇代表正方，反驳反方“安全感”论点的一段话让我印象深刻：“男生要有责任感，一个男人最起码的责任感，是做到不让人发现。”（注1）她的意思，是你要搞暧昧也行，但是在外面偷吃，起码你把嘴抹干净了再进家门。我宁愿你为了不让我知道，欺骗我在外面洗了脸漱了口刷了牙再回来亲亲我，也不想看到你那么大喇喇穿着还印着她口红的衬衫抱着我说对不起，哪怕你是真心实意地对她没有感情。

尽管不同意她的观点，我却在今晚看完电影时想起了这段话。

似乎也没有太大关系，一个争辩的是情侣之间的相处，一个是精明了一辈子，破案无数智商傲视全宇宙的神探在耄耋之年给日本的Mr. Umezaki捏造了一个故事，在这个故事里，Umezaki的父亲是传奇。

就像是热恋中的女人，哪怕知道不是真的，也需要男人天天甜言蜜语，发誓说爱你一辈子吧。比起真相，人心有时更需要谎言来安慰，太过直白的诚实只是一把尖锐的刀子。
太过聪明的福尔摩斯，看得清现实，看得清真相，却没看懂Ann Kelmot把瓶子的毒药倒掉时，心里藏着的绝望。观察力敏锐的他，一眼就看穿了Umezaki口中所谓收藏了二十年的《Royal Jelly》，其实是最近才从图书馆拿来的，却不懂体贴他寻找了二十年关于父亲的答案依然毫无所获的绝望。

这个福尔摩斯，老了，额头上有老人斑，走路需要拄拐杖，还偏偏有诸多规矩，对着女管家嘴上也不留情。医生来看他，给他一本日记，让他每天有一次想不起事情就画一个标记，他不屑，还顶嘴，要是我忘了画呢。
可是事实是，廉颇老矣。他被烟熏倒，失去知觉，医生赶来，看见桌上的日记本，密密麻麻都是他记下的圆圈。其实早在他去日本的时候，他已经需要偷偷用铅笔将委托人的姓名写在衬衫袖口，记不起的时候瞄一眼，就像作弊。

这怎么会是柯南道尔笔下那个神通广大的福尔摩斯。这怎么会是华生小说里描述的那个福尔摩斯。电影里的福尔摩斯太真实，就像无数个给他的脸部特写，那些皱纹和斑点，他凌乱的白发和呆滞的眼神，不过是老人院里随便一名上了年纪，记忆力衰退的爷爷。原著里，他永远清高而骄傲，嘴快得不近人情。在这里，他却连案子的委托人名字都说错，小男孩纠正了他，他愣住了，呆呆地坐在椅子上，张着嘴。

因为Ann Kelmot的死，福尔摩斯才醒悟这个女人当时更多需要的是理解，是陪伴，他不懂，自以为看清了女人心里想要服毒自杀的动机，依然劝她回去她老公身边。他把她看成一个案子，却忽略了她是一个人。Umezaki给福尔摩斯看父亲寄来的信，他不懂作为一名儿子的心情，直言“我真的不认识你父亲”。他总是嫌弃华生扭曲事实，小说里的他戴着那顶有名的侦探帽，夹着烟斗；真实的他只是戴着普通的圆礼帽，真爱的是Cigar。但故事最后，他承认了华生作为一名作家的天赋，是他福尔摩斯一直以来所缺乏的。

人心并不能读，只能去感受、去了解。一个人不是一道数学题，不是一件谋杀案。电影里的福尔摩斯最后给Umezaki寄去了一封信，信里写的不是事实，却是Umezaki长久以来最需要听到的答案：你的父亲是一名令人尊敬的人，他的名字就是一个传奇。（注2）






注1：《奇葩说》第一季 141207
注2：电影里具体措辞不太记得，小说原文是“Your father,” he would tell Mr. Umezaki, “was highly respected by the British government, but for the elders of Rarotonga— and those on the surrounding islands old enough to remember— his name is legendary.”

Cullin, Mitch (2005-04-19). A Slight Trick of the Mind: The Basis for the Major Motion Picture Mr. Holmes (p. 214). Knopf Doubleday Publishing Group.

另，看完电影我还以为“玻璃琴之案”是出自柯南道尔所著探案集，但经过网上查阅，该案也是出自《心灵诡计》。电影本身改编于该小说。

也许只有英国人自己，才会忍心，把大名鼎鼎的福尔摩斯侦探拍得如此让人心酸。n舒缓、沉静、哀伤，这些本不可能与一部侦探电影所匹配的气质，却满满地填充在这部电影里。n福尔摩斯先生老了。n这个93岁的老人，一生破解过无数的疑难案件，到最后，对手变成了自然法则。n他努力地对抗衰老，记忆如同狂风中飞舞的碎片，四散消失。n他搬离贝克街，远离伦敦，住到了靠近大海的乡村，与蜜蜂为伴，一过十几年。n他的观察力依然敏锐，演绎推理精准犀利，可是却会忘记身边人的名字，或者不记得第二天要做的事情。n他偷偷把委托对象的名字写在袖口，努力遮掩记忆衰退的事实；他跑去战后的日本，寻找岩山椒，以希望通过传说中的东方草药，延缓衰老，重获青春。n如同每一个老去的人，开始恐惧衰老与死亡。nn年纪大了，人就喜欢回忆。n他对华生为他所打造的那个经典侦探形象嗤之以鼻，对媒体上的那个大英雄不屑一顾，总希望让人看到更真实的自己。n麦考夫的遗物中，有关于福尔摩斯的故事。他读到里面所写的最后一件委托，感觉熟悉，却从结局中察觉到了蹊跷。然而，关于案件的真相，竟然完全记不清了，只有莫名的内疚感与悲伤困扰着他。n于是，福尔摩斯决定自己动笔，沿着记忆的线索寻找真相，去解开困扰自己的心结。n这是福尔摩斯先生的最后一案。nn帮助他的，不再是华生医生，而变成了寡居女管家充满灵气的孩子。n没有谋杀与追逐，并不惊心动魄，然而精神与身体的衰老却让获取真相的过程变得前所未有的曲折。老人一次次停笔，在记忆的断裂处赫然止步，面对着混沌不知所措，这是天才侦探从未有过的狼狈。n身体的状况也在不断恶化，岩山椒并没有带来奇迹。健忘的情况越来越频繁，他甚至突然晕倒，只能卧病在床。n就连女管家，也想带着孩子摆脱这个刻薄又麻烦的老人，一切实在不能再糟糕了。n而关于那件委托的真相，则成为了支撑福尔摩斯生存的动力。n因为，还有个聪明的孩子，想要知道故事的结局。nn一点点，他终于把破碎的记忆拼凑起来，事件的真相逐渐清晰。n在福尔摩斯的一生中，这实在是一件平常得不能再平常的委托。没有阴谋，没有凶手，没有诡计。有的，只是两个备受孤独折磨的灵魂的对话，不到一个小时的短暂相处，福尔摩斯的精神世界被滴下了毒药。n福尔摩斯当然是天才。他的一生，总是与聪明、机敏、博学相伴，习惯了高人一等地看待这个世界与其他人，客观与逻辑支撑着世界观，他崇尚理性，觉得真相可以解决一切。n然而这一切，却被一个普通的妇女完全颠覆了。n他开始意识到，真相或许并不能挽救所有，而感性、人情，甚至谎言，或许有时就是让生活继续，让这个世界前行最适当的方式。n意识到这一点，他用了一辈子的时间。n他才明白华生之所以在故事中改变了真相，把福尔摩斯打造成一个英雄，也只是为了让好友可以摆脱阴影，继续生活。而倔强的福尔摩斯，却选择与好友疏远，直到华生离世，也没有再见。n他开始悔悟。n华生、麦考夫、哈德森太太，甚至连一生的宿敌莫利亚蒂，全都离开了这个世界。n福尔摩斯开始想念和珍惜这些在他生命中无比重要的人。n这原来不是一个推理案件，而是一个治愈故事。n93岁的福尔摩斯，卸下了英雄与天才的光环，开始还原成为一个更加真实的人。喜怒哀乐，脆弱恐惧，寂寞孤独，复杂的人生滋味，让他重新找回了生命的活力，也让他重新回归了平静。

出于一个小时候被福尔摩斯占满课桌下偷看时光的书迷的角度，这故事真的令我喜欢不起来。故事性很薄弱，三条线的穿插基本靠爷爷的睡梦和苏醒之间的交替硬联系起来。几乎没有悬念设置，推理也显得牵强。这真的不是一部值得推荐给想推理迷福尔摩斯探案迷的电影，我期冀的福尔摩斯从来不是这样。

然而我哭了，单纯地为了一个迟暮且疾病缠身的老人。伊恩爷爷的演技无法不令人惊叹，他时不时抽动的嘴角，梦中惊醒后茫然的目光，从床上摔下时痛苦地抽搐却动弹不得的无力。他卸下了所有旁人加诸在他身上的光环就那么直白地衰老在你面前。我不知道是不是我过于敏感了，影片里每到否定电影中、人们想象中福尔摩斯的形象时，我就听得格外清晰。当他说他注定终身孤独，当他要求Roger去道歉，当他说他后悔，我都为这些语句而难过。而当他急于在女管家面前解释他在乎Roger却言不尽意最终跪下抽泣时，我终于被击溃了。这真的太伤人了，这个在你面前不停忏悔的老人，这个在孤独包裹下颤抖的灵魂，居然是福尔摩斯！他怎么可以是福尔摩斯！但这里他真的就是，老迈的、迟缓的，带着深重的悔意和深刻的无能为力，孤独地惩罚自己的，福尔摩斯。

而影片的另一个亮点就是小演员了，尽管他浓烈的眉眼像极了托马斯桑斯特，可是出色的表演并没有让我在看电影的时候太出戏。他的一举一动一言一行，都太在情理之中。因为我们就是他，就是这个执拗地崇拜着福尔摩斯的少年。他试图靠呆在他身边捕捉描摹他生活的点滴来满足自己心里对这个被奉为神砥的大人物的所有想象。他读他的故事，他学他的行事，他靠攻击自己的母亲坚持自己的“正义”，这是他捍卫他的方式。他甚至没有想过去计较自己对于这个人是什么样的分量，他最好也不要知道，这个老人曾经恸哭，为他可能永远都无法醒过来而那样失措无力。很感激Roger，感激他给他这样细腻和纯粹的陪伴，感激终究是有一个人可以给他孤独的疮口上涂药，感激他，是那么年轻，这样就可以陪他很久很久。。。

这真的就是一个孤寡老人萧索却仍带有慰藉的晚年故事。就像电影里说的，如果我们把他推上神坛时没有过问那是不是他本来的样子，那么现在把他推下神坛，是不是依然也只是什么人想象中他的样子，想象他天才一生却冷情寡淡，让他暮年反思和自省过往后归于一个常人对情感的需索和肯定。尽管我很质疑导演选择这样一个故事是不是有某种再牛叉老了也都凡人一个的险恶心理，尽管我心里还是坚守着自己固见中的福尔摩斯，但我依然推荐这个故事，给这个孑然一身、深省悔悟的老人。如果神坛之下是这样一个你，接受一次又有什么关系。

没有人比福尔摩斯更适合做这个故事的主角。
全世界都知道他是个绝顶聪明绝顶自负的人，所以不需要任何的伏笔渲染，你就知道这人风光无限。
可是人总是会老吧，你赖以生存的聪慧将会随时间而去，你只能在袖口写下要记得的名字，你只能遍寻自己也不确定是否存在的仙草。
“自古英雄如美人，不许人间见白头”。
只是，天地不仁。如此公平，哪管你当年如何英明神武，总有迟暮的时候。所有关于你的故事，都是别人的添油加醋。你坐在电影院里看自己的故事，是个陌生的笑话，而因为你没有戴那顶招牌帽子，所以周围你的粉丝们都对你的存在无动于衷。
你想回首往事，可是你记不得。你的生命，是活在他人笔下的，是活在另一种阐述中的虚构。
而你想了解你自己。可是你记不得。
当你引以为豪并且肆意挥霍的智慧正在远离你的时候，你想要考虑，“你是谁”这个无解的问题。曾经有智慧护持的那些软弱都排山倒海而来，你也终究不是神。
这是老年的福尔摩斯。
我一点儿都不觉得这电影推理的稀松如何是不得了的失误，它甚至不需要推理，这是对于福尔摩斯最信手拈来最不值钱的东西。
我想要看到，当他终于不可逆的在孤独里走向死亡的时候，他怎样抵销他的恐惧，他怎样在最后认识自己从来没有被了解过的一生。
当智慧被上帝拿走的时候，与之具来的骄傲还能存在吗？
电影最后给发了一颗糖，老福尔摩斯开始编织善意的谎言，开始明白无用的倾听也许比一针见血的剖刺更能救人。所以，他跟他不屑去看的那些软弱，误会，人类的弱点和解了。
可是我觉得，编剧手还不够狠。
你知道，人生到此，思维习惯已成惯性，哪怕你心里知道，嘴里也是不肯妥协的。更何况扑地痛哭。
对于福尔摩斯来说，承认自己有常人的软弱是他走下神坛归于宁静的台阶。
可是我觉得他做不到。
当然，我们看得都是华生笔下的福尔摩斯，并没有谁真正知道福尔摩斯是个怎样的人。在fancy的故事都结束，也没有人关心他怎么老去，怎么死去。
我呢，只是忽然想起来一个人，跟他一样敏锐直白，但是我知道，他沉迷于自己的敏锐，已经永远不能走下那级台阶。

题记：观影过半，联想到下午才玩的游戏Journey（风之旅人），我突然觉得，或许优秀的文艺作品，无论其形式，都是能够让读者可以体验到更细腻和丰富的感情，从而慢慢走向对人性中最美好部分的理解和向往的。

补：关于华生的讨论，评论里豆友RockNRuo提出了很棒的不同观点，大家可以看完本文以后，稍微下拉一点继续看Rock的说法。至于辩论哪种观点正确，就不用了=）文无完文，让我们求同存异，各持己见吧。

补2：关于写给日本的信，是编造还是想起来了，直接在本页面搜索“生命片段重现”，这位豆友给了很详尽的解释和补充信息^^多谢
--------------------------------------------------------------

虽然这部影片里，主角福尔摩斯即是一个虚构人物，挖掘一个“真实的”福尔摩斯，本来就是一个故事衍生出来的故事；而片子里还套了多个更小的故事，可谓层层虚构。但是导演的厉害之处就在于，整部影片层次丰富而不凌乱，每一个小故事都从不同的角度支撑了想要被讲述的，立体而动人。几乎让人信以为真。

（以下开始是剧透）
.
.
.
.
.
.
.
Ann的故事：Ann的故事让人觉得非常忧伤。非常敏感而孤独的一位女性，在连续的丧子之痛以及生育无望的情况下，转向对音乐的依赖。然而相濡以沫的丈夫却不能理解这样的情绪，反而用各种手段加以限制，甚至到了因为怀疑和猜忌，而请出私人侦探跟踪的地步。Ann的聪慧让她得以和能够洞悉和体察这样情绪的福尔摩斯相识，并进一步提出两个寂寞的人互相慰籍的请求。福尔摩斯却从理性出发拒绝了Ann，导致Ann最终选择了死亡。福尔摩斯的内疚由此而起，整部影片也由此而起。

Ann令我印象最深刻的，是一些小细节：其一是，在巨大的悲伤和不被理解之后，她依旧在为丈夫洗着衣服，继续操持日常家务，履行自己作为妻子的责任；其二是，她当着福尔摩斯的面，倒掉了毒药，连玻璃瓶都留给了侦探——这是不让福尔摩斯为她的死承担心理上和客观上的责任，可谓极其善良；而在福尔摩斯跟踪她的时候，设下局中局，更是反映了她极其敏锐的心智。我甚至疑心福尔摩斯的伤痛不仅仅是因为Ann的早逝是他间接所致，或许在那交谈的一刻里，也有被这样的美好所吸引吧。

虽然Ann最终死亡让故事变得超过了日常生活的界限，这种在婚姻和家庭中的孤独却并非罕见。每一个人都渴求自己的痛苦被最亲近的人看到，求而不的，家庭就变成了束缚甚至折磨。福尔摩斯如果去帮助这样的一个人，或许跨越的是道德的界限。越界便会有社会声誉等等丧失的风险，亦有可能卷入感情纠葛，丧失基于完全逻辑的优雅而冷静的生活状态，故需要很多基于勇气的善良。

Ann的故事叩问的是，你是更爱惜自己的羽毛，还是愿意施助于人，即是你需要面对和承担自己的损失？

Roger的故事：如果说Ann的故事是痛苦的发生和起点，Roger的故事就是痛苦得到救赎。Roger，一个出身于平庸家庭的小男孩，需要面对的痛苦是单亲妈妈看到他的才华，却无力也不愿意让他走一条更加能满足他才华施展的道路。他的母亲芒罗夫人虽然爱护Roger，却选择不去理解他的想法，也不愿意他和福尔摩斯这样的怪人有过多纠葛，即使这个怪人也许有可能让这个孩子多得到一些他极其渴望的教育和知识。

福尔摩斯和小男孩友情的起点，是男孩的才华。然后在其后的过程里，福尔摩斯看到了小男孩谴责母亲时，正确的逻辑对人也能产生巨大的伤害（即是福尔摩斯先生自己也说了类似的话）；看到了芒罗夫人因为自身资质和家境限制，无力做出更好的选择这一事实。

最后当热情、善良而又机智的Roger差点因为发现真相并且想要保护蜜蜂而差点丧命的时候，福尔摩斯的内心城堡终于被打破。当他决定要把自己的遗产留给没有血缘关系的母子俩时，便是在付出自己所拥有的财产以及自己所遵循的人生标准，来保护小男孩可能有的未来，也保护了母子之间的关系。以自己的丧失换取他人的美好，我相信这是人性中最温暖的一部分。

华生的故事：华生在整部影片里，并没有出场。除了那些零零散散的线索，暗示这个华生并未真正用写作来如实反映这个伴随一生的老友，最令人感伤的，是福尔摩斯自己所说，华生从来没有真正了解我。华生为了结婚而搬出贝克街的时候，那张用于写作老伙伴传奇生涯的桌子并未搬走，反而最后是跟着福尔摩斯到了侦探自己的乡间旧宅。一个细节体现出来的情谊的深浅，令人不得有些唏嘘。

过于理智而热爱逻辑的人，很多都是用这样的方式筑起冰墙来保护自己内心最柔软的部分；即是他们与此同时也在默默等待，有一天会有另外一个人会用暖心的温暖来融化这道冰墙。陪伴却不愿意去理解，敬爱有加却不想要看到真实的对方，就像是隔着玻璃的握手，即是福尔摩斯如此珍惜，却依然没有在他心灵上产生足够的温度。

日本人的故事：这一个故事，是对福尔摩斯转变那条线的支撑。如果说Roger母子俩的事情，因为是身边之人所以才对侦探有那样的触动，那么最后当热爱事实的侦探为了一个曾经把他千里迢迢骗到远东加以指责的陌生人，开始编造故事的时候，我们可以看到他的内心完全已经发生了转变。为了维护那堆母子几十年生活下来的精神支柱，放弃自己的原则。这一幕体现出来人性的柔软和温度，让荧幕之外冰冷空调间里的我觉得异常温暖。

最后一个故事，是关于福尔摩斯自己的。因为年纪的衰老，精明如福尔摩斯这样的不世天才，会在调制皮下注册针剂的时候晕倒，每天会忘记不胜枚举的名字和地址，甚至居然会忘记引发自己退隐的最后一案的案情。我们看到年迈的侦探虽然洞察力一如既往地犀利，却会在阅读的时候打起了瞌睡，为了拾取一枚装饰品而摔下床铺。

不知道是不是因为有了自己的痛苦，才更容易直视他人的痛苦，从而慢慢生出怜惜同情之心。但如福尔摩斯在影片最后所说，只有当一个人没有遗憾，才会死去。让一个只遵循硬邦邦的逻辑和事实生活了一辈子的人，最后在老迈之时懂得了人心的温柔，我非常喜欢导演所安排的这一出圆满。