叠甲：不懂戏剧，随便写写，如有冲突，你是对的。
这部戏剧关于Cordelia的评价至少可以反映出几个点——
（1）戏剧的演出包含着身体-情感的表现，但这样的表现本身是无法化约的——例如一个亚裔可能容易判断同为亚裔的人的情绪，却更难通过面部表情与体态判断一个白人或者非裔的情感，尤其是非裔——前者由于我们一直接触的电影、影视，乃至emoji，使得我们更容易接触到白人的情感表达方式，却绝大程度上没有可能接触非裔的情感。
（2）戏剧作为一个全球流通的文类，包含着本土与西方的双重性质。在接触西方戏剧的时候，动作、语言与情感表现如何与本土的表达方式调和，本土的演出者又如何通过演出实现对身体的自我技术。
（3）的确，Cordelia的女演员有token black的成分，但除此之外也存在着其他问题——不是简单地说非裔是否一定要演善良的角色的问题，而是说在身体-情感表达并不能被通约的情况下，如何评判一部戏剧的成功性的问题。这样的问题当然也出现在在非西方本土，由本土演员演出的西方戏剧。例如中国人排演莎剧时，仍然有很多“违和感”、“过于中国”的指责。对于NTL的这部李尔王来说更为冲突，因为它是由非裔在以白人为主的国家演出的戏剧，它的设想观众绝大程度上是有种族平等的政治正确意识的白人精英。那么演员到底是要调试自身以符合预想观众的理解，还是以原本的方式演出？
举一个极端的例子——
假设有一个种族，他们的人们的情感表现与常规人相反——他们感到开心的时候，我们看起来悲伤，他们感到悲伤的时候我们看起来开心。那么他们应当如何演出戏剧？是以自己的方式表达，在开心的地方我们看来是悲伤的？还是以颠倒的方式，在该“开心”的地方，为了表现的开心而作出悲伤的表情？
这个问题自然不局限于戏剧这一体裁，对文学与电影同样存在。不过由于戏剧涉及到人的身体上的操演，同时又局限在一个特定的空间与特定的观众（NTL这种以影视形式跨国传播，又是另一个问题），情况更加复杂。
对于李尔王来说，如果土地、财富、王位不能带来别人的爱或奉承，那么他多年征战的意义将会荡然无存。
如同你的领导，如果他的官职不能为他带来你的服从和谄媚，那么他的官职的含义是什么呢？他苦熬多年终于坐上局长位子的收获到底是什么呢？不就是要享受那种前呼后拥的尊荣感吗？好家伙，你一个人人平等把他做牛做马做奴才换来的局长位子给平等下去了。你觉得他会重用你，培养你，把你当做事业的接班人吗？别想了，他不弄死你才怪。
李尔王为什么一分都没给小女儿留，反而驱逐出去？就是因为她破坏了王位的本质，颠覆了权力的根本。
所谓权力的意义，就是大女儿二女儿所表现出来的样子：李尔王明知道她们对他不爽，但她们还不得不表现出特别爱他的样子。而对小女儿来说，她受到的考验并不大，只要实话实说就可以了，但她却憎恶了权力带来的恶果，憎恶权力导致人的撒谎。所以，她用一种报复的方式，试图让国王从权力的幻觉中苏醒过来。
权力的最大魅力在于掌权者可以压迫和羞辱别人的尊严，让别人不得不说谎，而说谎是罪恶的。小女儿在愤怒中，只能用这种说谎的方式，来撕碎对国王的天伦之爱，把美好的东西打碎，让国王看，希望他能苏醒。
可惜，李尔王太爱这种权力的感觉了，权力对他来说，已经成为本质。他不可能容忍有人破坏他的权力。倘若别人不再因为他的王位、他的财富、他的军队而尊敬崇拜、爱戴、恐惧他，那么他岂不是相当于立刻失去了那些东西？倘若别人仅仅看他的人品、外貌、说话做事的礼仪是否高尚来判断是否爱戴他，那么他的王位和财富岂不是立刻变得一文不值了？
这就如同一个局长，他明知道周围的人对他的奉承都是有所图的，都是虚情假意的，他看得很清楚，但是如果他当了局长，周围的人竟然连奉承的人都没有，连撒谎的人都没有，那他这个局长当得也没有什么意思了。再推广一点，倘若一个人权力大到全国、全世界的人都不得不对他撒谎，不得不奉承他，这得有多爽啊！明明所有人都看我不爽，但却都不得不奉承我，看哪，这就是我的伟大和光荣。
商品经济和等价交换的兴起，资本主义平等观念的兴起，所带来的人和人之间的平等观和爱情观，严重冲击了封建王位和权力观，冲击了社会价值和意识形态体系。倘若人人生而平等，大家各自有自己的生存资料，没有人求我，没有人依赖我生存，没有人再愿意奉承我，我成了和所有人一样的一份子，社会不再是金字塔结构，而成了网状结构。这是迷恋权力的人所绝对无法接受的。
然而要改变这种权力心理和围绕权力建立起来的社会结构，却别无他途，只有让所有人都有不可剥夺的生存和生产资料。否则，我们将不可避免再回到皇恩浩荡的过去。
李尔王需要的，只是小女儿能有一颗“感恩的心”就行了，可是他偏偏得不到，因为靠权力建立的关系，永远无法得到人的“爱”。
我一向是个很懒的人，看完电影从不动笔。其实李尔王对我没有什么特殊的意义，只是想想觉得自己看了这些总该留下点什么，所以我决定从这一部李尔王开始。
一）剧情
如果让我找一些关键词形容莎翁，我想是：命运，复仇，爱恨和利剑。《李尔王》作为莎翁三大悲剧之一，其中充斥着壮烈的宿命感和对人世的洞察。除了融入一些现代元素和加入了英法战争之外，这部剧并没有对原著做太大的改动。即使在几百年之后，莎翁的遣词造句仍具有震撼人心的力量。李尔王的故事，并不仅仅是一个国王由于昏庸而被女儿欺骗的悲剧，其中还穿插了李尔王对自身的反省，个人精神的升华，从王到疯子的转化中使李尔获得了重生，在风雨中，在雷电中，在大海的咆哮中，李尔第一次深切的感受到了人的疾苦：“安享荣华的人们啊，睁开你们的眼睛来，到外面来体会一个穷人所忍受的苦，分一些你们享用不了的福泽给他们，让上天知道你们不是全无心肝的人吧！”，他向神祈求庇护苦难的人们，为可怜的汤姆披上自己的外套，他不再仅为自己的悲惨遭遇而哭泣，他为了人世的悲苦在雨中嘶吼，他说他不再流泪，而神降下的狂风暴雨似乎化为他无穷无尽的眼泪。
而当他被军队俘虏，他不卑不亢，牵起小女儿的手，说道：“不，不，不，不！来，让我们到监牢里去。我们两人将要像笼中之鸟一般唱歌；当你求我为你祝福的时候，我要跪下来求你饶恕；我们就这样生活着，祈祷，唱歌，说些古老的故事，嘲笑那披着金翅的蝴蝶，听听那些可怜的囚徒们讲些宫廷里的消息；我们也要跟他们在一起谈话，谁失败，谁胜利，谁在朝，谁在野，用我们的意见解释各种事情的秘密，就像我们是上帝的间谍一样；在囚牢的四壁之内，我们将要冷眼看那些朋比为奸的党徒随着月亮的圆缺而升沉。”这是李尔王进一步的升华。他不再受制于肉体的苦难，不再为现世的贫贱荣华所苦。他已成为了上帝的耳目，怀抱着永恒的平静，他的灵魂已经逐渐离开俗世。他的忠臣肯特说道：“不要烦扰他的灵魂。啊！让他安然死去吧；他将要痛恨那想要使他在这无情的人世多受一刻酷刑的人。”
二）角色
我认为李尔王的死并不只是最后一幕的心碎而死，他在全剧中逐渐死去，或者说，脱离尘世，走向彼方。从他不再是国王，被两个女儿虐待开始，他脱离了自身尊贵的国王身份，这是他的第一重脱离；当他由于身体和灵魂的双重打击而逐渐丧失尊严和理智，他第一次睁开眼睛看清了下层世界的险恶面目，他彻底摒弃了原先高高在上的姿态，这是他的第二重脱离；而当他被捕，小女儿死于他的怀抱之中，他的心灵掀起了在这人间的最后一丝波澜，至此他再也不为人世的苦难所困，这是他的第三层脱离。
除了李尔王以外，私生子埃德蒙是一个非常有趣的角色，本身角色极具复杂性，因此十分立体，并且演员活灵活现，在观剧过程中我很难对这个反面角色产生厌恶的感情。事实上这个人很有他的形式逻辑：出身低微却怀抱野心，因此不择手段，毕竟这个世界对他本身就不公平，那么耍些手段来获得平衡也并非不可。他并非绝对的坏人，你会看到在埃德蒙吐露他和父亲一路上所承受的苦难时，重伤倒地的他紧紧捂住了耳朵。就像他在最后与哥哥埃德加的对话所说的：“天道的车轮已经循环过来了。”我相信莎翁对这个角色的态度绝非批判，他贯彻了他对命运一贯的态度。不是简单的善恶终有报，而是因果常轮回。看到这里几乎使我流下眼泪。莎翁戏剧的魅力就在于你不能简单的批判任何一个角色，因为你不能责怪命运女神在漫长的岁月中埋下的线头。
弄人，一个同样引起我兴趣的角色。嬉笑怒骂中是深切的痛苦。喜剧的内核是悲剧，弄人早已在所有人之前预知了悲惨的结局，多么讽刺！愚人（Fool）却是智慧的，一国之君却是愚蠢的。在风雨夜中， 弄人唱道：“命运好坏何必管，即使风雨常来往。”我以为喜剧是最接近于荒谬本质的表达，弄人的嘲弄是如此的尖刻。世上有什么东西是不可笑的呢？荣华富贵，起起伏伏，不过是人们在宿命摆布之下的一厢情愿而已。
三）舞美
懒得写了，挺好的，虽然我更喜欢大舞台。银幕上的舞台剧的局限在于很难有现场的真实体会，所以在银幕之上我更偏好电影。
懒病犯了，想写的也写了大致，就到这里吧。
说说今天的这场四个小时的话剧《李尔王》。
这部话剧于2018年在英国伦敦首演，感谢NTlive的引入，让别国的莎剧观众们也能一饱眼福。
我不是一个合格的剧评人，但就个人感受而言：舞台严谨简约，配乐张弛有度，一些小细节也改编得恰到好处。开场迎接李尔王时的那段大合唱的歌词是选自古罗马诗人维吉尔的《牧歌》，这也是原作中没有的，让人惊喜十足。
我尤其想说说几位出色的演员：
让我惊叹的是大女儿高纳里尔和二女儿里根这两个角色，两位优秀的演员将这两姐妹演出了完全不同的虚伪与恶毒：大女儿城府更深，二女儿则更多地将自己的放荡与蛇蝎心肠暴露了出来。
最优秀的毫无疑问是全剧主人公李尔王的扮演者：『伊恩·麦克莱恩』。大多数人认识他是在《X战警》里他演的老万磁王，同样是“王”，他在《李尔王》中的表演则是对万磁王以及其他角色的彻底颠覆与多样化：从开头移交王权时如同一个老顽童似的“甩手掌柜”，到女儿们开始冷落甚至虐待他时的错愕无辜，再到在荒原上他发出“只管刮呀，狂风！把你的肺都炸破吧！逞你的威风吧！”的呼号时的悲愤与无助，到最后他无不悔恨与遗憾地抱着小女儿死去……麦克莱恩演出了李尔王的轻信、痴傻、疯癫、劳累和极度痛苦。不得不说，伊恩·麦克莱恩真的是英国的瑰宝，是世界戏剧的宝藏。
前几天为了这次的话剧，我特地把《李尔王》又找出来重读了一遍——毫无疑问，每一次读完都不由得惊叹于这部剧作的超越时空的伟大，又不得不搬出卡尔维诺给“经典”下的定义了：经典作品是“我们越是道听途说，以为我们懂了，当我们实际读它们，我们就越是觉得他们独特、意想不到和新颖”这样一类作品。文学作品如此，戏剧亦然。感谢伟大作品和它们的伟大读者吧，他们让经典永不落伍。
正如金钱总是杀死爱人。权力也总是杀死父亲。权力于性上，或许是最好的春药，对于亲情，总是最烈的毒药。
很久很久以前，不列颠有个国王，他久经沙场，挣下赫赫基业，他周围环绕着一百名武士，各个都是战功彪炳。他有三个女儿，对女儿，物质上，他一碗水端平，但是情感上，他最是偏疼自己的小女儿。
国王已经八十岁了，到了颐养天年的年纪。大女儿二女儿已经嫁给了优秀的贵族，未来将会一起掌管国土，成为新的国王与王后。三女儿即将出阁，已有法兰西国王和勃艮第公爵求娶，为此长住宫中。
就在为三女儿挑选乘龙快婿的欢乐的一天，这位国王决心把三个女儿的嫁妆分配出去。既然是国王，拥有无上权力，分配的当然便是国土。他其实内心早有决断，要将国土一分为三，三块土地面积相当，而最肥沃的土地，他已经决定分给自己的小女儿。他决心听听女儿们的表白，在一片崇拜中，给自己的国王生涯来个亲情的收尾。
大女儿上台了，说的宏大而高昂，他心花怒放，当即剪下地图最上的一部分，授予女儿。
二女儿上台了，国王兴奋地扬了扬手中的剪子，给在场的王公贵族和大臣们看。老二发扬了姐姐的发言，并热泪地拥抱年迈父亲，国王剪下了地图的左半部分，授予女儿。
最宠爱的三女儿上台了，国王兴致勃勃地期待着，可是三女儿什么也不愿意说。
他冷下脸，告诉小女儿，没有只能换到没有，让小女儿重说。
小女儿只说：我是个笨拙的人，不会把我的心涌上我的嘴里；我爱您只是按照我的名分，一分不多，一分不少。
相比大女儿的富丽形容，二女儿的唱念做打，三女儿的话，结结实实地在插刀。
他一怒之下，与三女儿断绝关系，诅咒她，贬低她，斥责她，把剩下的国土分给另外两个女儿，放逐了为她求情的大臣。原先视作掌上明珠的女儿被当成赠品让她的追求者挑选，他并发誓一辈子也不再见她。
这是悲剧的开始。悲剧落幕时，他抱着三女儿的尸体，眼前是另两个互相残杀的尸体，大女儿曾经富丽堂皇，二女儿曾经唱念做打。富丽堂皇揭下来也只是朽木断井，唱念做打消散去也只是残锦烂绮……没有只能换到我有的那个，只是在自己怀里，而已魂归远去。
他的偏执自大和刚愎自用，最终毁了他的国土，也毁了他的亲情。
这就是李尔王的故事。莎翁在这场喜剧中，描写了双线，另一条线与李尔王互成镜像，是同尊贵大臣与野心儿子的，那位大臣被野心小儿子陷害，被挖了双目在旷野中哭嚎，陪在他身边的就是自己听信谗言而放逐的大儿子，装成乞丐，疯疯癫癫，他听不出来。当大儿子对他坦露身份，他喜极而泣，死在了大儿子的怀里。
看到悲剧的时候，人们的第一反应，一定是对悲剧追根溯源，引以为戒。在《樱花树下的莎士比亚》里，我觉得，好的剧作家是这样的，一般人能看到善有善报恶有恶报，所以最后得出结论，看到的是一篇劝善福音，而恢弘如莎士比亚，看到的却是挣扎。
而李尔王的悲剧在于，美好的愿望最终通向地狱，他对亲情的最大诠释来自权力。作为国王的李尔王，远远盖过了父亲的李尔王。女儿对自己的爱呢？只要一番表白就是爱，而那只是权力带着一张谄媚的面具，像毒蛇嘶嘶着盘旋上来。而最不会说话的那个女儿，就成了维护威权的牺牲品。
李尔王放逐女儿是真意吗？未必，更像是面子上受伤的应激反应。
权力就像会遗传的顽疾，它长长蛰伏，再一击致命。
作为父亲的李尔王想要的是什么呢？回到故事的开头，那个欢快的场面——李家有女初长成，法王勃公亲缔约，为此久居大英宫……英王不舍幼女去，千思万虑允重诺，三分天下随嫁女，自此卸甲饴孙多……
> 她是我最爱的一个，我本来想要在她的殷勤看护之下，终养我的天年。去，不要让我看见你的脸！让坟墓做我安息的眠床吧，我从此割断对她的天伦的慈爱了！
也只是想要一个家罢了……可是这个家的大门，是个吃人的口子，变幻莫测，永无宁日。一如人心。
ps:
伊恩麦克莱恩老爷爷的画风，跟年轻一辈差别也太大了。老爷爷是一板一眼，扎扎实实，大女儿不错，另外两个女儿也太脱了？尤其是三女儿，以前读原著的时候，一直觉得女主是个温柔但坚韧的女儿，很多台词可以含一点，收一点。以及，整本演下来真的好长，考验膀胱，幸亏中场休息了二十分钟，又渴又饿，和朋友去全家买了关东煮和干脆面吃。观众如此，更何况演员？老爷爷八十多岁的高龄，每晚演完整本莎剧，在开头的访谈里，还自抑地表示，这是演员应当做的。特地选了小剧场，使得观众可以看到李尔王衣服上的纽扣，沉浸在戏剧之中。开场前，观众手持香槟，一一入座，竟然有风流感。大概就是喝最好的酒，看最好的戏？
