广播时间

①

日本优秀编剧数不胜数，大师当然也辈出，要论「国民编剧」的名号，我认为还是首推三谷幸喜。

与其说是编而优则导，不如说是实在受不了自己的宝贝剧本被阿猫阿狗拿去糟蹋，三谷幸喜就是平成年代的比利·怀尔德。

区别倒也有的，比起怀尔德，他要少一点尖酸伶俐，多几分温厚绵长。

②

开头一个长镜头，干了两件事，第一，大家和和气气地彩排完，一切有条不紊，好，现在你知道这一切过一会儿都要哗啦哗啦垮掉；第二，镜头像针线般在小小的演播室里穿引来去，各色人物自个儿的性格厚度以及相互的关系，不动声色也就罗织起来了。

说是导演处女作，明明三谷幸喜拍起群戏来，那么游刃有余。

后来又有近乎精神姊妹篇的《笑之大学》，都是舞台感十足的封闭空间，都是编剧视角的无限改剧本，正相反，这回他从头到尾只讲两个人的相爱相杀。

③

原创剧本作家，身为业余人士的家庭主妇铃木小姐的遭遇堪称惨无人道，

从跋扈的过气女明星，到油滑虚伪的制片人，到完全马仔级别的音效助手，任谁都能给她的剧本来上几刀，一个闷骚主妇的婚外恋幻想，一路从日本柏青哥店飘移到纽约到芝加哥，律师、黑帮、飞行员、宇航员......

后来她完全绝望了，「随便你们怎么改吧！只要别署上我的名字！」

不行。

道行不上千年的编剧，写不来这种血泪控诉。

④

倒是很适合当做团队建设素材，完美的反面教材。让部门员工周末认真观看，每人写上八百字观后感。

⑤

换我是那个卡车司机，清风明月的夜晚听上这么一出不知所云错漏百出的广播剧，必定恶向胆边生，分分钟驱车撞击广播台，与这丧尽天良的剧组同归于尽。

没成想面向凶恶的司机一跃而下，竟倒地痛哭流涕——「谢谢你们，竟然制作了这么优秀的广播剧！」

你看看你看看，世道就是这么变坏的！

20190524

日本有这么一位导演，虽然不如北野武、是枝裕和、山田洋次等现役大家的名气那么煊赫，但在日本影坛却极具风格化和辨识度，他的大多数作品几乎一眼就能认出出自其手。纷繁的人物、密集的对话、略显浮夸的表演、既局限又富于变换的空间、对于长镜头与多线叙事的极致追求。集这些特征于一身，想必他的名字已然呼之欲出。没错，这位导演正是被称为「平成喜剧之王」的三谷幸喜。

当然，若是较为资深的日剧影迷一定不会对三谷导演陌生，富士电视台的经典推理剧《古畑任三郎》就是由他编写的。三谷幸喜除了电影、电视节目、广播剧、舞台剧编导之外，还是位侦探小说作者，足可谓多才多艺。但他最重要的身份之一，便是一位狂热的电影迷。惟其如此，才能将电影打造成他的迷影舞台，大胆模糊电影与舞台的界限，用作品指涉人生，彰显自身对于电影与戏剧的情怀，构建出风格独特的「三谷幸喜式」喜剧。

三谷幸喜擅长群像电影，有着相当出色的场面调度以及驾驭故事和人物的能力，这种风格在讲述迎接新年前两个小时内解决酒店住客和工作人员麻烦的《有顶天酒店》和讲述飞机延误期间解决机场候机楼乘客和服务人员烦恼的《大空港2013》中得到了淋漓尽致的表现，甚至他还在奇幻题材的《了不起的亡灵》与古装题材的《清须会议》里尝试了群戏，也都获得了不俗的口碑。

不过，最能体现三谷导演情怀之原点的当属《爆肚风云》与《魔幻时刻》两片。虽然这两部作品中的角色和线索数量并不如其他作品那么多，然而个人认为与单纯的狂欢化喜剧相比，三谷幸喜在其中注入了更多对广播剧、舞台剧和电影本身的迷恋，以及大量的自我指涉，让人在观赏之余对相关的行业有了更全面、更深层次的认识。

比如《魔幻时刻》（影评参见《魔幻时刻》：一个演员的自我修养），它的主线貌似是一个黑帮内部纠纷的喜剧故事，实则讲述了电影幕后制作的过程、演员应当如何对待自己的工作、并且传达了三谷幸喜对电影黄金年代的怀旧，以及对幕后工作人员的深情致敬。

而《爆肚风云》则更加纯粹。这部作品是三谷幸喜的电影处女作，日文原名叫《广播时间》，朴素直白。而「爆肚风云」这个译名来自港版，「爆肚」非是指京津地区的风味小吃，在粤语中该词有「事先没有准备，临时现编急就」的意思，与影片讲述的故事倒也十分贴切。本片的格局不如《魔幻时刻》那么大，而是仅仅局限在单一封闭的广播电台直播间里，因而叙事空间和调度设计都比较有限。

但即便如此，三谷幸喜仍然做到了「螺蛳壳里做道场」。他选取了幕前听众平时无法亲眼看到的广播剧直播间作为故事发生地，编剧、项目负责人、制片人、导播、声优、经纪人、录音师、声效师等等工作人员粉墨登场，每个人围绕各自的不同立场不断改变剧本，从而使一出广播剧产生了不断起伏、反转的发展走势，令单一空间下的情节和表演富于层次感。在展示了广播剧制作过程的同时，亦满足了观众窥探幕后隐私的心理。

家庭主妇铃木美弥子参加电台举办的广播剧征选大赛，剧本最终获奖并有幸被录用进行现场演播。不料饰演女主角的声优千本信子耍大牌，执意要改动女主角的名字。男主角的声优看不惯她的作派，赌气也要改名字。眼看着午夜将近，直播在即，制片人牛岛只得一一满足，甚至找来别的节目的编剧修改故事背景。几经周折之后，一出原本发生在日本热海的主妇与渔夫的纯爱故事，竟然变成了发生在美国芝加哥的女律师与飞行员的狗血剧。其间自然是非不断、笑料百出。好在导播急中生智，最终既使得广播剧顺利播出，又基本满足了所有人的心愿，可谓皆大欢喜。

为什么说《爆肚风云》带有强烈的自我指涉特征？三谷幸喜曾担任过广播剧编导，对电台节目组内部的各种日常工作了如指掌，必定遇到过许多幕后事件，比如要迁就大牌演员就是十分典型的例子。影片中铃木美弥子由于剧本被改得面目全非，忍无可忍之下作出了一点过激举动，制片人牛岛在劝说她的时候说过这么一段话：「不管这节目有多烂，也是由我负责制作的，我不能逃避责任。这不是自我满足与否的问题，妥协再妥协，我们必须放弃自我，才能使节目得以完成。但我们也一直抱有一个信念，那就是总有一天，我们要制作出能使我们问心无愧的作品，将毫无妥协的作品奉献给听众。」我们可以将这段话看作三谷导演的心灵独白，很多时候节目编导或者制作人的确身不由己，面对大牌演员或者赞助商势必低头妥协，可要是内心没有对完美节目的执着追求，也是不可能制作出优秀作品的。

同时，我们可以在影片中体悟到三谷幸喜对广播节目的那份热爱。制作人的协调能力、导播的应变能力、声优演员驾驭角色的能力、乃至声效师惟妙惟肖模拟各种声音的才能，都是他极力褒扬的对象。这与他日后在《魔幻时刻》里传达的情怀是一致的。

《爆肚风云》既是三谷幸喜的处女作，也是其固有风格初现的滥觞。群像元素、某个意外事件而导致的连锁反应、特定时间内解决特定危机、描摹舞台化的人生百态等标签式特征都是从这部作品开始慢慢发酵的。而在这背后，是三谷导演对传统戏剧的深深敬仰，令观众充分感受到了真实性工作与戏剧性表演的模糊界限，以及那种回归古典戏剧的别样质感。

♑

@
    不知道为什么，想打字的时候又想不出什么话来推荐了。只能以人格担保这个获得过1998年柏林电影节的评审团特别奖的喜剧电影绝对值得置顶。

   

在三谷幸喜的音像世界，把人群分为好坏善恶似乎是种讽刺，有意思的人和没意思的人，似乎才是人与人之间本质的不同。越融入于工业化社会的刻板规范的人，就越没意思而可笑；越接近于过往时代的人们，则越显出可爱与率真。
                                                                                                                                ——豆瓣网友 enemy


    想了想，写不出东西主要原因是喜剧不文艺、不深刻、不难懂、不煽情、不科学、不团结、不。。。。。。

    如果不是导演安排“正义使者”工藤君搞出一个大团圆的结局，恐怕这片就要归入到腹黑系。导演尽情地吐槽了演艺圈里每个职业。和上司有一腿的小秘书、任性狭隘的过气明星、嫉妒成性的配角演员、到处巴结，翻脸不认人的节目制作人、从来不关心节目好坏的电台负责人、爱出风头的剧作者，软弱的剧本原作者、刻薄的导演。如果这电影的剧本到了周防正行手上，恐怕要拍成娱乐圈悲惨事件录，但是在三谷幸喜手里却成了一个彻头彻尾的喜剧。当然这和演员的实力也有关系（话说大多数角色都长着一副喜剧脸。这部戏没有主角（猥琐的牛岛君能作为主角？）我觉得不同的人都能在这个电影里找到喜欢的角色，（个人认为牛岛君最有喜感了。群戏还能出彩实在是难得。
    遗憾（腹黑？）：牛岛君奔向小纯的时候，那么夸张的慢镜头居然没有戏剧性的情景出现（比如说牛岛君摔倒在小纯的小裤裤下面（Orz ———拖出去）
    美弥子是不是找到了自己理想中的“外遇”工藤君？工藤君，你就从了家庭主妇美弥子吧！（结尾工藤君说我这么做不是为了你这明显是惺惺作态，用谎言掩饰自己的感情。
    大田黑是不是对牛岛君有企图这一点没有讲清楚（大田黑在计划结束后还抱着牛岛君呢！！

牛岛先生说的那段话很无奈，但对于广大编剧和电视广播制作业的人员来说，却很真实：

“你还是搞不清楚！你以为我们每次听到自己的名字都会很高兴吗？不只是你，有时候我也不想让念出自己的名字。因为，那意味着责任，不管这节目多烂，也是我制作的，不能逃避责任！这不是自我满足与否的问题...妥协再妥协...我们必须放弃自我，才能使节目完成！但是，听我说，我们也一直抱一个信念，那就是，总有一天，我们要制作出能使我们自己问心无愧的作品，将毫无妥协的作品奉献给听众！但是这次，还不到时候，事已至此，不管你说什么，也会使用你的名字，因为这是你的作品，这是毫无疑问的。”

这段话讲的很无奈，导演借机吐一下苦水啊


新闻主播真是太可爱了！一本正经的样子，看上去很古板，可在最后，却也激情了一把！

“娃疯了~”


哈哈哈哈

这个片子的日文片名叫做《广播剧的时间》，但是英文版翻译做《Welcome back，Mr McDonald》，我觉得真是神来之笔。

剧情发生在一个电台，午夜的广播剧直播节目马上要开始了。声优们、导演、编剧、经纪人、剧本作者齐聚一堂，每个人都怀着自己的心事：作者是个普通家庭主妇，第一次投稿给电台便中了大奖，紧张不已。女主角信子人气不再，却依然保持大牌的脾气，对于因为搭了同经纪公司的新人的便车才拿到这部广播剧的角色一事心怀芥蒂。制片人牛岛先生周旋于各方之间做和事老，却又不讨好。导演工藤自视甚高，根本看不起这种无甚内涵的剧作……就这样随着时间一分一分逼近午夜直播，各种隐藏在表象之下的矛盾都爆发出来。

信子首先发难，觉得女主角的名字和之前抛弃她的男友的相好一样，几经劝说，她非坚持要用Mary Jane的洋名。男主角浜村受不了信子的指手画脚，也发起了脾气要求把名字改成英文。在首席编剧巴奇先生的妙笔之下，这个发生在热海的卜青哥弹珠店的家庭主妇的爱情故事就变成了以纽约为背景的女律师玛丽简。如此一改不可收拾，因为剧作动一处而牵全身，虽说改到了纽约，但是音效师说背景中的机关枪只应该发生在罪恶之都芝加哥，于是所有人又同意变成芝加哥。当终于开始之后又发现芝加哥没有海，而那真是女主角遇上心爱的渔夫的地方……这一连串的连锁效应彻底让整个剧组的人员疲于奔命。而声优之间的矛盾也终于以浜村先生对着麦克风大吼一句”我的名字是唐纳德·麦当劳！“而彻底激化……

电影的前30分钟非常琐碎，众多迅速登场又隐匿的演员让人目不暇接，也不知道导演究竟要干嘛。但是当现场直播开始，却显示出这部电影非常连贯又富有张力的剧情。剧本作家铃木小姐以一个外行人的眼目睹了这些所谓专业人士是如何阉割和糟践她的心血的。虽然制片人对她说”舞台剧的魅力是电视剧无法比拟的。我就是想制作出完美的作品。“可是赞助厂商一个电话，他马上凶巴巴地吧那番话全部吞了下去。到最后，艺术家的自主权在无限的推诿、借口和私心之间被彻底抹杀。铃木小姐绝望之际说到：”你们想要怎么改都可以，但是请不要署上我的名字。“这番最后的请求都被驳回。一个作者彻底被窒息而死。

故事到此也许会让这部电影称为讽刺演艺圈的最佳代言人，但是却会降低它作为大众喜剧的接受度。导演在此做出了妥协，让又帅又富有责任心的工藤导演演出了一番”艺术家的绝地反攻“，唤醒了所有人心底潜藏的良心，最终力挽狂澜，保全了艺术家的名誉。整个后半部的电影笑料不断，除了不断在演员的离谱要求之下将原著改的面目全非的喷饭场景之外。导演也揶揄了对于科技越来越依赖而让广播人丧失了生活的创造力。那个保安大爷的角色真是非常巧妙。最令人感动的恐怕是铃木京香所饰演的剧作家铃木小姐，虽然并非专业出身，但是她执着地要求原汁原味地还原她笔下的人物的那种坚持，看后让人感动不已。

在所看过的日本剧场式喜剧里，这部戏绝对是上佳之作。更不要忘记那全明星的卡司（西村雅彦、铃木京香、唐泽寿明）

http://makzhou.warehouse333.com/2009/03/13/1825/