无名战士

这是我私人收藏的北欧五国二战记忆的最后一部电影，也是最长的一部。

北欧人拍战争电影和灯塔国厉害国都很不一样，在这里你看不到那种让人肾上腺素飙升的高潮和刺激，没有什么爆炸满天的大场面，有的只是在一个个小人物眼中的，真正的战争的样子：沉默，残忍，漫长。

1941年的那场苏芬战争，了解历史的人都知道，对于芬兰人来说是一个先扬后抑的过程。1941年的苏联，正在被德国的闪击战打得找不着北，这时的他们在政治家鼓动人们奔赴前线的口中，是“残忍的侵略者”；而到了1944年二战局势扭转，德国节节败退，芬兰不得不重新回到战争前的边界并签订城下之盟的时候，又成了“我们的东方友邻”。“新边界”变成了“旧边界”，一切都似乎没有改变。不同的只是，一群群年轻的生命在三年的战争中消失了，而那些少数苟且活下来的人，比如那个在战争一开始还喜欢说笑话跳舞的年轻新兵，三年的时光刻在他的脸上却像是三十年一样沧桑。

这才是普通人眼中该真正感受到的战争：没有什么高瞻远瞩或者挥斥方遒的豪迈，也没有什么英雄主义式的力挽狂澜。有的只是一场漫长而煎熬的行军，蹚过一条条河，迈过一座座山，到达指挥官们下达命令的指定地点战斗，死去或者幸运地活下来，或者短暂的休息或者没有，然后再出发赶赴下一个漫长而又煎熬的行军和下一场可能的战斗，如此周而复始，直到你的生命在某一次战斗中消逝。

这部电影似乎所有出场的有名字的士兵都是主角，因为三个小时的电影足够细细地描述每一个人独特的喜怒哀乐和悲欢离合：新婚的妻子，19岁懵懂的少年，在他乡萍水相逢般的爱情；但是似乎除了老兵以外也没有谁是主角，因为大家最后基本上都死了，而且死的都那么迅速而短暂，一两颗子弹，人倒下，结束，到了下一个镜头就已经成了摆在路边或者是马车上面的尸体。不管你生前有过什么天真的想法，激烈的念头，有过什么样的人生或者是遗憾，此刻已经全部都被带走，不再有意义了。

当德国倒下的时候，任何一个芬兰人都知道，战争的结果已经无法改变了。而电影的结尾也被这种无尽的绝望感充斥着：所有的指挥官都阵亡了，大家开始无序地溃逃，甚至枪毙逃兵也无济于事。不再有什么为国捐躯或者高尚信仰，人们只想逃离，逃离到哪儿都可以，只要不是这里。

这才是真正属于个人的战争记忆：一场漫长的，煎熬的，冷酷的黑夜。

但愿我们有生之年都不会再坠入这样的黑夜。

于2017年11月25日，赫尔辛基Tennispalatsi影院五号厅，同友人Tomi T观看了英文字幕版。

这部电影时长三个多小时，可以说节奏很“慢”很“闷”，但正是这样近似于写实的冷静手法，很好地描述了战争的残酷性。

电影主要描述了1941-1944继续战争时期几名芬军战士的故事。在历史上继续战争，所谓Continuation War, 或者是Jatkosota的必要性与战争带来的影响，早已功过论评说。芬兰作为军事弱国（是的芬兰军事现在仍然很弱，然而欧洲谁不弱┐(ﾟ～ﾟ)┌）在战争中表现出来的抗争精神非常令人钦佩。

电影中圣诞节（1小时44分）的时候，战壕里的战士、Rönkka的家人在家里唱的那一段是《Maa on niin kaunis》，大意是人世间多么美丽。当年，2017年12月24日，我在赫尔辛基中央火车站候车时，车站大屏幕上播放的就是《无名战士》的片段，背景音乐即为《Maa on niin kaunis》。和平，是人类追寻的永恒主题。

然而，我依然想引用另外一首诗作为评价：

"假使我们不去打仗，

敌人用刺刀

杀死了我们，

还要用手指着我们骨头说：

“看，

这是奴隶！"

瑟瑟发抖的年轻指挥官刚开始匍匐在地上怕得要死，打了几场胜仗后就不顾士兵死活，变成了勇敢的疯子，最后被乱枪打死。

刚才还和苏联少女互相生情，由于抢救战友被炸瞎双眼后被伏击而死。

一直笑面虎的小兵看到伤员痛苦地挣扎悄悄把枪踢给他，使得伤员拿到枪开枪自尽。

新兵蛋子愣头愣脑地把头探出战壕被一枪爆头。

抓到苏联俘虏没耐心押送回去直接背后开枪击毙，却向长官谎报这个俘虏要逃走。

特别是那个有儿有女的老兵，他的作战风格老练、机敏、聪明、勇敢，尤其擅长战壕战，与队友配合手榴弹开道，闪击那些被手榴弹炸晕炸跑的士兵，屡获战功，但他对待长官的态度不卑不亢，我不是来这向你立正敬礼的！我来这也不是被杀而是杀敌的！他对受伤的战友不离不弃，在河边被流弹击伤。他有美丽的妻子可爱的儿女，他们有一大片农田需要播种和收割，他参战的目的就是保卫家园，赶走侵略者，正是这些无名战士们的努力与牺牲保证了芬兰在二战时期唯一没有被占领的欧洲大陆国家。

要看明白《无名战士》，首先要稍稍了解一些前苏联和芬兰之间历史纠葛。nn历史上，芬兰本是瑞典这个北欧一霸的领土。后瑞典在北方战争中被新崛起的俄罗斯帝国打败，被迫割让芬兰地区给俄罗斯。俄罗斯在芬兰地区成立芬兰大公国，由沙皇自领大公爵位，实行沙皇统治下的半地方自治。nn1917年，十月革命爆发，沙皇俄国土崩瓦解，芬兰趁机独立。此后二十年间，苏芬两国关于国境划分一直有很大的争议。nn双方矛盾的焦点是卡累利阿地峡的归属。nn卡累利阿地峡是位于俄罗斯拉多加湖和芬兰湾之间的一条狭长路上通道，南部即为前苏联的列宁格勒、旧沙皇俄国和现在俄罗斯联邦的圣彼得堡，战略位置极其重要。nn1917年芬兰独立时，将此地峡的大部分收入囊中，其边境与列宁格勒近在咫尺，对这座前苏联第二大城市乃至苏联西北部造成了极大的威胁。nn为了扩大战略纵深，前苏联自20年代起便与芬兰进行谈判，想让芬兰割让四十公里宽度的土地及数座岛屿，但都被芬兰拒绝了。nn进入30年代后期，随着纳粹德国的崛起，以及芬兰与德国的关系愈加亲密，前苏联得到卡累利阿地峡的欲望愈发强烈，最终在1939年发动冬季战争，企图夺取地峡甚至占领整个芬兰。nn但在这场战争中芬兰军队表现出了极其强悍地战斗力，不仅没有让苏军灭亡芬兰，还给苏军造成了大量伤亡。据说，希特勒正是看到苏军在冬季战争中的惨状，才最终制订了企图消灭苏联的巴巴罗萨计划。nn但现代战争和古代战争的不同之处在于，现代战争拼的是整体国力，奇谋智断只能胜一时不能胜一世。芬兰虽然给苏联造成了大量伤亡，但也被逼得坐上了谈判桌，于1940年3月签订《莫斯科和平协定》，将卡累利阿地峡及其周边领土割让给苏联。nn遭此大辱，芬兰自然要雪恨。于是芬兰与纳粹德国一拍即合，于1941年配合德国的巴巴罗萨计划，发动对苏战争，史称“继续战争”。芬兰政府的目的，是夺回卡累利阿地峡，并扩张领土，建立大芬兰国。nn战争一开始挺顺利，趁着前苏联军队忙于应付纳粹的进攻时，芬兰军队迅速收服失地，并占领了不少苏联领土。nn但芬军的攻势很快就被挡住了，双方进入相峙阶段。苏芬之间仿佛回到了一战时代，打起了堑壕战。nn到了1944年夏季，苏军已经彻底确立了对德战争中的优势，可以腾出手来收拾芬兰。nn短短一个多月，苏军就完成了反击，将芬军赶回1940年两国确立的国境后。此后不久，芬兰对苏媾和，不仅再次承认1940年的《莫斯科和平协定》有效，而且割让了更多领土给苏联。nn从战争结果来看，芬兰在整个继续战争期间付出了巨大的代价，不仅没能报仇雪恨，还搭进去不少的人命，损失了大片领土。nn大约是这场战争过于惨烈的缘故，战后的芬兰成为了中立国，当起了冷战时期东西方交流的桥梁。nn了解了上面这段历史，我们就不难发现，《无名战士》这部电影的主题与爱国激情没有丝毫关系，它的真正主题只有一个——反战。nn无论政客们如何口灿莲花，真正在战场上流血牺牲都不会他们，而是那些在泥水里打滚、迎着子弹冲锋的士兵。因而，要不要战争，真正具有发言权的应是身处战争第一线的士兵。nn电影将镜头锁定在芬军一个基层连队身上，通过他们展现士兵们对战争的真实看法。nn战争初起之时，士兵们或许还怀着些许夺回故地的激情。他们越过1940年确定的新边境，朝着1939年冬季战争爆发前的“旧边境”进军。nn在他们看来，只要夺回在之前战争中丢失的土地，战争就该结束了。所以他们一路上都在说：“等到了XXX，我就回家。”nn但他们从未想过，芬兰可以拥有挑起战争的主动权，却未必有权结束战争。nn这一场战争出乎意料地漫长，士兵在日复一日地流血牺牲中，爱国激情越发麻木，归家的愿望却越发强烈。nn伊诺·阿霍所扮演的老兵经历过冬季战争，对于战争的真相看得尤为透彻。战争就是杀戮，其他一切所谓的崇高名义全都是虚无。他无视军队的纪律、长官的命令，只想在战场上好好地活下去，带着朋友活着回家。nn其他年轻士兵一开始并不明白这一点，但战争让他们慢慢理解了这一道理。nn所以，到了战争末期，他们为了回家，可以违背长官命令，放弃不可能坚守的阵地，丢掉累赘的机枪，拼命往“旧边境”撤退。nn此时的“旧边境”，不再是1939年冬季战争前的“旧边境”，而是1940年《莫斯科和平协定》确定的“新边境”。新与旧的转换，表明了士兵们对战争的理解与态度的变化。他们厌战，他们想回家，他们不像打仗，只想和平地过自己的日子。nn对于士兵来说，在战争中他们什么都没得到，只是平白付出性命。nn哪怕是老兵那样技战术极其高超的战士，也不能保证自己的安全，随意的一颗子弹，就能让他丢掉性命，默默地死在不知名的野地。nn而最讽刺的是，战争失利，当初鼓动战争，命令他们上战场的政客又摇身一变，成了和平的倡导者。当初的仇敌，变成了“伟大的东方邻居”。nn在战争中，他们只是一群无名小卒。他们的死，毫无价值。nn