镜前的科妮莉亚

为了证明自己的存在而拜托别人结束自己的生命，被困在这栋古老建筑的永恒少女，偶尔回忆自己已经过去很久的人生。她的内心一直害怕着那个来看石娃娃的小女孩，因为她担心自己和她一样，好像从没存在过。所以她一直不断央求每个来这栋房子的男人杀死她，证明她的存在。而每个男人的面孔又是那么的似曾相识，彷佛与她久远的记忆中某个深爱的面孔重合，只是来到这栋房子里的男人的面孔比她记忆中的男人苍老一些，那个她记忆中的男人一直一直在慢慢的老去，而她却一直停留在这栋房子里，禁锢的时间让她疯狂的想用这个男人来证明自己的存在。

曾经想用死亡来结束自己的痛苦的女人，却一直被时间禁锢在自己永恒的痛苦里。似乎她的痛苦来自于那个少女时代让她懵懂了解爱的男人，豆蔻本是上帝对每一个女人的馈赠，却没想到成了她的地狱。在自己最美好的年华里，遇到那个不属于自己的爱人。

如同电影里那个最后的男人问她，你想自杀是与来世的人约定吗？年少的她用最莽撞的方式还是没能留住那个能证明她存在的男人。那个男人好像是她的来世人，她却在他的眼中没有看到自己的存在。所以后来在她隐隐绰绰的独白中，她说我很坏，没有人会爱我。她的恶作剧彷佛证明她真的没有在这世上谁的生命停留过，所以让她用什么来证明自己的存在？她说世上的人总喜欢对着某些不是人的东西喃喃自语，人啊只能通过死物才能找到自己，就如同她偶尔从镜子中看到自己偶尔存在的错觉，所以她残暴地一拳击碎镜子，证明自己存在的印记。也许她会暗暗得意如果人心如同这镜子该多好，至少留下些痕迹。

当最后这个有着相似面孔鬓发斑白的男人来到这个房子里，想用吻来证明她的存在时，她却落荒而逃。因为她明白如果那个男人是真实存在的，是不会用接吻来证明她的存在的，就如同她当年用恶作剧证明那个男人看不到她的存在一样。她害怕印证面前的男人是自己渴望证明自己存在的幻觉，这样就好像宣告自己永久的幻灭。所以她逃跑了，存在于证明自己存在的过程中，总好过自己心爱的男人印证自己幻灭的结果。不知道她在最后逃跑的时刻，是否后悔当年冒着生命危险做的那道证明题，用某种粗暴的方式证明自己在某个人的生命存在过，结果却是永远的无解。

她似乎被永久的禁锢在这个男人身后的阴影里，人是虚伪的自画像，她又怎能在其中找到属于自己的影子？