石榴树上结樱桃

在《人再囧途之泰囧》、《西游降魔篇》这种“笑过就忘”的喜剧电影轻轻松松就能拿下十几亿票房的中国电影巿场，之所以对《石榴树上结樱桃》这样一部注定票房惨淡的“小众电影”怀有强烈的兴趣，除了它的农村现实主义题材需要关注之外，更在于影片作为一部“学院派完败的典型案例”，值得拿出来探讨。

影片讲述了农村基层干部选举的故事，对于农村题材，国内影视作品呈现两极化倾向，要么是一味暴露农村贫穷、盲荒与落后，用充满奇观化色彩的情节迎合国内外观众，特别是国外评委；要么是极力美化、粉饰，用主旋律的调调赢取政治上的美名。影片的难能可贵之处在于，它至少做到了不丑化也不美化，但并不意味着这是部成功之作。

影片改编自河南籍作家李洱的同名小说。记不起谁说过的一句话：中国近几十年的历史与社会现实，足可以为一部伟大的作品提供素材，但遗憾的是，并未能诞生出一部伟大的作品，也未能诞生出像陀思妥耶夫斯基、索尔仁尼琴、鲁迅那样伟大的作家。有的只是如余华、莫言那种有技巧且聪明过头的作家，也包括李洱。尚未读过原著，但看过影片，大致能感受到小说的面貌：一部企图借农村基层干部选举事件展现当下中国农村社会现实的作品。影片导演一再强调原著小说大量的对白以及过于弱化的戏剧冲突造成改编上的难度，但这完全不能成为影片叙事一塌糊涂的借口，更不能为导演自身对中国农村社会现实缺乏深入思考的理由。“繁花政治失败，只能回归家庭”这种轻巧的处理方式，或许有回避审查上的不得已，但更多的是避重就轻、浅尝辄止，乃至使本片看上去更像是由各种被导演事先打上标签的人物上演的一场轻浮闹剧。然而，这还不是最糟糕的。

导演作为一名理论出身的电影创作者，可能最易犯的毛病是：主题先行，理论先行。影片还未拍，可能就给自己预设了各种框架各种分析。另半路出家者，技巧又极不过硬，必将是场灾难。从影片的叙事技巧来看，导演本意是想通过一种戏曲舞台化的方式，讲述这场基层政治斗争。我们看到开篇用了一段与剧情并无关联的戏剧演出，暗示下面的叙事方式，并力图用戏曲配乐渲染营造这场政治斗争的荒诞色彩。这种想法是好的，但导演缺乏掌控能力，特别是叙事技能，以至前半段靠大量闪回、定格、旁白手法进行叙述，不仅起不到基本的推动情节发展作用，且大大破坏了观众整体感受，后半段在让影片讲述人繁花的老公莫名其妙疯掉后又莫名其妙地换了另一种叙事法，先不论闪回定格旁白这种只有叙事能力极差的初学者才会用的手法，视点的极度不统一，叙事手法的极度不连贯，是另一大硬伤。

这属于典型的野心太大、能力太差，拍出来的往往就是这样的东西（这片基本上称不上作品，缺乏成型的表达）：对题材缺乏驾驭的能力，对农村社会现实缺乏深入思考，对电影语言缺乏基本的掌控。导演只差没拿大喇叭对着观众一句句解释影片内容了，电影之所以是电影，而非话剧等舞台剧，就在于电影除了用对白、人物表演等手段进行叙事外，它还有其独特的“镜头语言”，摄影与剪辑，它强调用镜头组合方式去构造出“有意味”的时空。在拍摄本片前，只有话剧执导经验的导演陈力，恰恰缺乏的是对“电影语言”的掌控能力。我们看到本片从头至尾给人的感觉更像是一场仅仅只是将舞台搬到户外而已的话剧，空间仄逼而局促，摄影角度极为生硬、单一，毫无灵气；大量的闪回定格手法，反而弄巧成拙，大大破坏了影片本该有的含蓄韵味：你表达得越直白、越满，留给观众的想象余地就越少，艺术上就失败。

作为国内导演的处女作，又是理论出身，本不该抱太多期望，但仍旧想对导演说得是：除了野心之外，需要天分，更需要的是平常心。不要期望自己的处女作一问世就成惊世之作，只要不惊到观众就好，不是人人都能成塔尔科夫斯基，更不是你拍带点黑色幽默风格的现实主义题材的影片，就能成为库斯图里卡（陈力在观影会上谈到自己最推崇的导演是南斯拉夫的库斯图里卡）。

对于农村现实主义题材，我怀有极大偏爱，我希望此类题材在独立电影路线与主旋律之外，找到一条更健康也更营养的路线。影片本身艺术价值不值一提，但考虑到影片的现实意义，以及希望更多导演去拍现实题材更多观众去关注现实题材，我希望能有更多观众去看它、更多人去讨论它。

尽管对于“苦逼”的国内观众，有一千个理由，需要娱乐，需要去买笑，需要借由观影去放松，但仍旧需要给思考留一个空间，哪怕只有一个理由。否则大小银幕全是王晶黄百鸣式闹剧、快乐大本营式愚剧，那么，不仅仅是影视行业创作者的悲哀，更是我们观众的悲哀。

娱乐可以有，但不能是全部，也不应成追捧。我更希望我们追捧的是：思想，以及自由表达思想产物的权利。
                                                                  发表于：《文学报》第45期

哎，月初有点背，连看三部电影都感觉是在浪费时间，除了见识一下农村的大黑猪、大牛外，实在闷得无趣，主线其实抓得挺好，可以拍出很有故事性和社会深度的片子来，但就是迸发不出想要的光芒。

其实有时候还挺喜欢看乡村剧的，因为对那片土地陌生、好奇，对那些淳朴的人民有靠近的欲望，对那些离奇的故事有窥探的渴望，有时认知农村，接近土地，我们可以了解更真实的自己，因为城市都是乡村演变来的，人之初，也都是农村人不是。

山沟沟里其实比城市还“腐朽”，特别他们讲话的感觉，半句离不开人生观、价值观、党组织，把孩子都教成什么样子了，几乎全是没有个人思想的皮囊，太可怕，物质已经让他们输在起跑线上，若无思想上的支撑，如何为自己创造更广阔的天地。

  虽然很朴实的镜头，但细细品来，也有味道。开头倒是很直接，下海失败的丈夫，回到家乡，吓坏女儿。此时女儿正在诵着童谣。这童谣便含着“石榴树上结樱桃”一句。现在想来，便是一语成谶了。可以说，这一笔，算是精彩而含蓄。
    影片着重表现的是孔繁花这个女性，但是作为一个基层干部，她的独特处也就表现出来。与其他乡村妇女不同的是，她丈夫是一个倒插门的女婿，这契合了她女强人的特质。在电影中，孔繁花置于漩涡之中心，可是却决心运用手段立于不败之地。可是此时姚雪娥意外怀孕，无疑破坏了计生政策。孔繁花不能在这件事上被人抓住把柄落下口实，所以竭尽全力去解决这个问题。可也就是从这件事开始，孔的权威开始下降，最终与连任无缘。这也照应了开头“结樱桃”的主题。
  值得高兴的是，电影虽然秉持轻喜剧的风格，但是还是稍稍触及了乡村的几个焦点——计生、选举和开发。在这三个方面，孔繁花村长都是失败了的，而且是完败。解决问题的不得力，也从侧面反映了农村问题的点点滴滴。这无疑是难能可贵的。如果电影不采用这种略带喜感的风格，无疑，一个严肃的乡村题材电影是不受欢迎的。
 我想。也许我们要多一点宁静与沉思，少一点浮躁和戏谑。
  

      听到出了这样一部电影，很兴奋，黑色幽默，农村基层选举，民主法治，一个个标签都预示着这是一部80年代风格的电影，可惜，这只是标签。
    先说政治思考，浅尝辄止，政治选举的根基，在影片中是家庭邻里关系，外加招商引资，招商引资？嘿嘿，现在农村有几个靠招商引资拉赞助的？家庭邻里，这的确是选举的一大因素，只是表象，背后的东西，民主意识淡薄，谈的很少。
    从影片本体来看，这不是一部电影，而是一部加了闪回的戏剧。情节线少而不精，话剧似的台词，长篇大论，断句太少，舞台式的造型设计。也许导演为了破坏电影的“话剧感”，加入了大量的闪回，闪前，电影感没有，叙事的连续性也不见了。
    单单技术层面的倒还好说，作为一部黑色电影，最重要的是腹黑，导演应该站在摄影机背后，一点点把黑色透露给你看，到了这里，成了导演跳出来，拿着话筒告诉观众：这是好电影，你要笑啊，你可是要笑啊。
    这是拍电影，不是上课。不好。
    总的来看，在当今社会，能挖掘到这样的题材，导演有想法。能审核通过，政策也在走向光明。但这样一部影片的出现恰恰在提醒电影人：政策真的光明了，可以拍想拍的东西了，你能拍好吗？别照着戛纳努力，拍出来的质量跟AV一样。

意味深长的内容，里面充斥着反讽的情节。从学校操场装腔作势冠冕堂皇的蹩脚西装男到教室课堂里掩耳盗铃的高尚人生观价值观，被计划生育逼得走投无路的穷人和村长，还有官腔县长的一句“我的脸都被你丢尽了”。原来什么时候都一样，有人拖欠工资有人疯了有人退出有人坐享其成，拼命想要的得不到不想要的却得到了。一部反射现实的黑色幽默剧，无论以前还是现在，幽默一直都在。