怪人

　　好莱坞恐怖片大师约翰·卡朋特在1982年推出了科幻恐怖经典《The Thing（怪形/突变第三型）》，这部电影后来还推出了两部续集（一部漫画和一款同名PC游戏）和一部前传电影（2011年上映的《The Thing（怪形前传）》）。《X档案》第一季和《星际迷航/星际旅行》系列中也出现了颇具“怪形”即视感的故事（《星际迷航/星际旅行》的《深空九号》系列中有一集明显致敬了1982年版《怪形》和原著小说，其实在《下一代》系列中也有一集致敬了《怪形》，讲述一起奇怪的凶杀案，凶手是一只伪装成可爱小狗的、类似红色果冻的外星生物，据说剧组很不满意它的特效，而这集的特效是外包给其他公司制作的，并不是原本的特效制作方工业光魔制作的）。

　　美国科幻小说家约翰·W·坎贝尔的小说《谁去了那儿？》，是以上作品的灵感来源或原著作品，1982版《怪形》电影里的不少桥段都出自其中。这部小说诞生于1938年，是科幻史上最优秀的中篇小说之一。小说中，一支南极科考队发现了一艘外星飞船和一只拥有心灵感应能力、智商超群，还可以无性繁殖、随意变形或感染其他生物的外星怪物。在杀死了这只长相丑陋、长着三只眼睛的怪物之后，他们反而陷入了巨大的危机——怪物看似死了、但其实已经开始悄然繁殖。科考队人人自危，甚至开始互相猜忌。只有找到、阻止并杀死剩余的怪物，人类和地球上的生灵才能免于灭亡。在小说的结尾，一只外星怪物的个体利用几个简陋的工具和物品制造出了一些远超地球科技水平的高科技物件，十分震撼。

　　小说的中译本在2012年七月的《科幻世界译文版》上首次发表，中文译名简单粗暴，就叫《怪形》。小说的影响十分深远，甚至连警匪题材的剧集《真探》的第一季里都有一个同名的故事（真不知是有意为之还是事有凑巧），马修·麦康纳饰演的警察需要重拾以前担任缉毒警察时的卧底身份。

　　其实这部小说早在1951年就被搬上了大银幕，题为《The Thing From Another World》，中文译名有《火星怪人》、《魔星下凡》和《怪人》，网上能找到熟肉。约翰·卡朋特的经典电影《万圣节》中出现了片中角色观看该片的桥段，新版《神秘博士》中也提到了该片（在那一集中，一种外星生物利用梦境控制人类，而梦境的场景就是一座极地科考站）。很多无知的人无视原著小说，却将该片视作1982版《怪形》的原型，可见该片的影响力之大。

　　可能是因为成本和当时的技术的原因，该片在剧情和设定上的改动很大，不仅故事发生的地点被搬到了北极，怪物还被改成了只要浇上血液就能疯狂生长的人形植物（人形状态很像《科学怪人》系列中弗兰肯斯坦利用尸体改造而成的傻大个，但智商比它高，杀了一只雪橇犬后能够想到把尸体藏在柜子里）。不过片中人人自危的紧张气氛和对付怪物的“电击疗法”十分还原原著。

　　用现在的眼光来看这部《怪人》，我们会发现该片不仅毁原著，很多桥段还十分滑稽、可笑：“傻大个”被一群雪橇犬搞得晕头转向、“傻大个”被电疗、“傻大个”拿着木棍试图砸人、片尾的那句危言耸听......但我们必须承认，这部《谁去了那儿？》的首个电影版本，或许还是好莱坞第一部讲述在狭小空间或狭小环境里对抗外星人/外星生物的科幻片（可谓是1979年上映的《异形》系列第一部的鼻祖），对于当时的好莱坞而言是一个十分大胆和重要的尝试。

　　总而言之，《怪人》里并没有什么长着三只眼睛的变形怪物，也没有什么长着蜘蛛腿的人头，但它对于好莱坞和科幻界的影响是难以磨灭的。借用该片美国版DVD封底顶端的那句评语——“伟大的科幻经典之一，时至今日仍旧是一部杰作（One of the great sci-fi classics.Still a masterpiece.）”。